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SALTO ALL'INDIETRO

Sono ormai in viaggio da una settimana. Stanchissimo ma soddisfatto. Ho totalizzato ordini
per un importo tale da permettermi di dormire tutto I'inverno, e devo ancora visitare la fabbrica del
vecchio Bolis. Me la ricordo, la sua fabbrica! Quand’ero bambino gia sputava nuvole di fumo nero,
con quella ciminiera che somigliava tanto a un gigantesco fungo velenoso. La odiavo, come la
odiavano gli altri bimbi di campagna. Sporcava il nostro cielo.

Ora rappresento articoli industriali e il piccolo villaggio della mia infanzia € diventato una
cittadina che teme ben altri pericoli. | suoi abitanti si battono da tanti anni contro la centrale termo-
nucleare che si erge a meno di cinque chilometri dal municipio. Ai bimbi d’adesso dona un poco
d’aria buona anche la riserva di caccia del vecchio barone Carleau, un tempo piena di pernici,
cinghiali e scoiattoli. E gli amici che fine avranno fatto?

Henry di certo vive ancora qui: I'ho sentito tre o quattro anni fa. Mi confido d’aver sposato
una ragazza di Lione. | ricordi non bastano a tenermi sveglio: devo accender l'autoradio. Ho un
sonno fottuto. Faccio questo lavoro da dieci anni e non riesco ancora ad abituarmi ai letti degli
alberghi, tutti, invariabilmente, scomodi e talvolta infestati da cimici.

E calata un po’ di nebbia. Per essere ancora autunno, fa freddo. Si sente male il radio-
giornale delle venti e trenta. Colpa delle montagne qui intorno. Ho appetito e vorrei accelerare ma
non € prudente con queste curve e i miei fari che non riescono a bucare il muro di nebbia... poi
vedo i fari di un’altra vettura che procede a zig-zag in senso opposto...

Beh, & andata bene. Sono finito contro il guard-rail ma, fortunatamente, io e 'automobile
siamo ancora interi anche se un po’ ammaccati. Chissa chi era quell'imbecille!l... Mi ha obbligato a
sterzare di colpo e nemmeno si & fermato.

Questa dannata nebbia! E buio, non si vede un accidente e questa dannata automobile non
riparte. Eppure, non mi sembra un incidente cosi grave da danneggiare il motore, ma sono le
ventuno. A guest’ora, sulla provinciale non passa nessuno.

Dovrei chiedere aiuto con il telefonino ma non funziona nemmeno questo. Una giornata
fortunata, non c’é che dire. Mi conviene cercare di raggiungere a piedi la frazione tra la vecchia
stazione delle corriere e la riserva Carleau: € molto piu vicina, se non ricordo male, dello svincolo
auto-stradale. Si: appena oltre il boschetto, un chilometro a sud.

Scavalco il guard-rail e la torcia elettrica mi permette di procedere senza esitazioni sull’erba
bagnata. Da bambini, lo chiamavamo il Bosco delle Civette: ci venivamo spesso, Henry ed io, dopo
i compiti a casa. Ma che strano silenzio. Solo il rumore delle mie scarpe che scivolano sul terreno
reso viscido dalle foglie imputridite di castagni e querce. Ma ecco che vedo la luce di un lampione

a una ventina di metri. Sono arrivato alla frazione di Saint Denis. Nessuno in giro, le finestre buie,



le serrande dei pochi esercizi abbassate. Non sento neanche il suono delle televisioni proveniente
dalle basse villette a due o tre piani. Proprio davanti a me, anni fa, c’era un bar noto per i suoi
profumatissimi e fragranti croissant... Volto la testa: urla che si fanno vicine e, all'improvviso, dalla
nebbia sbucano una decina di figure che non riesco a distinguere. Corrono nella mia direzione.

Uomini urlanti che inseguono un vecchio malfermo sulle gambe e lo stanno per
raggiungere.

- Ehi, fermi!

Il povero vecchio &€ ormai circondato: i suoi inseguitori, inferociti, lo insultano, lo spingono a
terra, comincino a tempestarlo di calci.

- Fermi! — ripeto — Siete impazziti?

Se continuano a colpirlo in quel modo, lo uccideranno. Sono sbigottito da tanta, insensata,
violenza.

Gli uomini si voltano, mi fissano. | loro volti lividi sono appena sfiorati dalla luce del
lampione. Uno di loro, una specie di colosso con una barbaccia ispida e lunghi capelli scapigliati, si
muove verso di me, guardando il mio viso con una strana espressione a meta tra la curiosita e il
disgusto piu assoluto. Poi, senza alcun preavviso, scarica sulla mia guancia sinistra un
manrovescio che mi abbatte al suolo.

Provo un doloroso stupore che si trasforma velocemente in rabbia e scatto in piedi, alzo la
torcia e lo colpisco con il manico sulla spalla, alla base del collo. | suoi compagni stanno per
lanciarsi contro di me, ma I'Orco urla:

- Fermi! E uno di noi.

- Hai ragione! — gli risponde un ragazzo biondo, esile, dall’aria spaurita — Altrimenti, non
avrebbe reagito...

- Rientriamo — fa un altro — La nebbia sta per diradarsi. Comungue, non possiamo lasciare
guesto tizio troppo libero.

- Giusto! Verrai con noi. — sentenzia, I'Orco, truce, additandomi.

Mi afferra poi per le spalle, guidandomi da dietro come un pupazzo verso una casupola che
la nebbia, diradandosi velocemente a causa di un vento gelido che soffia verso di noi, mi fa
intravedere dall’altro lato della strada accanto a una pompa di benzina.

Con la coda dell’'occhio, vedo i compagni dell’Orco sollevare da terra i Icorpo esamine del
vecchio.

- Chi siete? — chiedo — Cosa volete da me?

Nessuno mi risponde mentre entriamo nella casupola. Ora posso vedere che ci stavano
spiando, da dietro i vetri appannati delle finestre.

Anche gli altri sono ormai dentro mentre sento un tonfo sordo: hanno lasciato cade sul

pavimento di assi il corpo del vecchio.



Qualcuno accende una lampada, poi un’altra ancora, fino a rischiarare un ambiente
abbastanza vasto. Sembra un vecchio magazzino dove un altro gruppetto di persone ci fissa
immobile.

- Armand!

Mi volto verso chi ha pronunciato il mio nome.

- Henry! Non sai che piacere mi fa rivederti.

Ci abbracciamo, mentre una trentina di persone ci fissano con sospetto.

- Lo conosci, dunque! — sbotta I'Orco — Chi diavolo e?

- Tranquillo! — risponde il mio vecchio amico. — Garantisco per lui.

Il tomo e quello di un’autorita indiscussa per questo gruppo di disperati.

Intanto posso guardare i sacchi a pelo sparsi sul pavimento, insieme a zaini, scatoloni pieni
di provviste non deperibili, barattoli, fucili da caci e lanterne a gas.

- Cosa sta succedendo qui? — domando a Henry.

- Ora ti spiego. — taglia corto. E aggiunge, rivolto agli altri:

- Avete chiuso per bene le tende? Sapete che non possiamo permetterci il minimo errore.
Se ci localizzano, spariremo come i nostri cari.

Henry si rivolge di huovo a me:

- Armand, da dove vieni?

Questa gente ha una paura boia.

- Vengo dalla provinciale. Ho avuto un incidente automobilistico. Un tizio mi & venuto
addosso, per fortuna senza gravi conseguenze.

- Se sei qui, sei stato fortunato — commenta — Evidentemente, sei arrivato tagliando il
bosco. Altrimenti, ti avrebbero preso dato che a nessuno € permesso di entrare in citta. E da qui
non & permesso di comunicare con 'esterno.

- Perché mai?

Henry si siede sopra una cassa e si accende una sigaretta, aspirando una profonda
boccata. Gli altri, intorno a noi, si occupano delle mansioni piu svariate. Alcune donne preparano la
cena utilizzando fornelli a spirito. Nessuno mi fissa piu con il minimo sospetto: soltanto I'Orco
continua a sorvegliare le mie mosse, mentre & apparentemente impegnato a pulire un fucile a
canne mozze. Intanto nessuna sembra piu far caso al corpo del vecchio linciato che giace ancora
sul pavimento a un paio di metri da me. Vedo poi il ragazzo biondo chinarsi per frugare nelle
tasche della giacca un po’ sdrucita.

- Tre giorni fa — riprende Henry — verso l'alba, i gendarmi, venuti da chissa dove, hanno
iniziato a bussare alle porte di ogni casa della frazione. In un paio d’ore hanno rastrellato I'intera
popolazione, compresi sindaco, parroco e medico condotto. Ma lui — ed accenna al ragazzo biondo
— era in piedi da un pezzo e on s’é lasciato sorprendere. Robert € il garzon della bottega del

fornaio. Ha intuito il pericolo appena ha visto affluire tante camionette piene di gendarmi, & quindi



montato sulla bicicletta ed & scappato per la via secondaria che conduce al bosco. Fatto il giro
intorno al perimetro esterno costituito dalle abitazioni a partire dalla provinciale, € venuto a casa
mia per avvisarmi. |l mio primo impulso & stato correre in citta: mia moglie, la sera prima, era
rimasta a far compagnia alla madre che soffre di cuore. Robert & riuscito a farmi cambiar idea, per
fortuna. Le forze dell'ordine avevano gia circondato la citta.

Il ragazzo ammicca - Ci siamo rifugiato qui.

- In effetti, con i gendarmi che pattugliavano anche i sentieri di collegamento tra le frazioni
che circondano la citta, dopo aver radunato le poche anime di Saint Denis, ho pensato di
raggiungere la villa del barone Carleau, attraversando il bosco. Li ho trovato i suoi tre contadini e il
suo uomo di fiducia, Eugene — I'Orco emette una specie di grugnito — Abbiamo quindi preso quel
che riuscivamo a trasportare a piedi, utilizzando due carriole, e siamo venuti qui. Poi sono arrivate
altre persone, sfuggite in qualche modo ai gendarmi.

- Mi pare tutto cosi assurdo — commentai, di getto — Avete trovato una spiegazione che
giustifichi I'atteggiamento delle forze dell’'ordine?

- Non proprio. Comunque, siamo bloccati, non potremmo andarcene molto lontano. Non
possiamo utilizzar le automobili. | motori, di qualunque tipo, non funzionano. Non abbiamo
elettricita nelle abitazioni e neppure gas o acqua. E questo avvalora la mia ipotesi.

- Quale ipotesi?

- La centrale atomica. — bofonchia, cupo, Eugene.

- La maledetta centrale atomica! — ripete Henry — Lo sentivo che, prima o poi, ci avrebbe
rovinati... In Germania le hanno chiuse tutte, anche per il problema delle scorie. Ricordo il
consiglio comunale dell’epoca: dicevano che avrebbe portato energia pulita, lavoro, sviluppo. E
ora, eccoci qui!

No, c’é qualcosa che non va.

- Vuoi dire che sarebbe la centrale la causa di questi blocchi? Non ci posso credere.

Henry é convinto:

- Non ci volevo credere nemmeno io. Nei film |i vediamo coperti e protetti da tute
antiradiazioni, no? Anche se si tratta soltanto di un’ipotesi, ne puoi trovare una migliore? Magari
non si tratta di una perdita di gas radioattivi ma soltanto di un pericolo imminente. Comunque sia,
guella notte si preparava un tremendo temporale, i tuoni possono aver coperto i rumori di
un’esplosione magari di portata ridotta. Se la zona fosse in pericolo per un’ipotetica
contaminazione, magari qualcuno vorrebbe tenere tutto segreto. La centrale &€ un affare di miliardi.

- Non ci riusciranno. Dovrebbero poter ingannare anche gli enti di controllo ambientale.
Cosa dicono radio e televisione?

- Non funziona niente. — interviene ancora Eugene.



- Infatti. — conferma Henry — Un forte campo magnetico potrebbe aver danneggiato alcuni
ripetitori e la rete elettrica cittadina. Comunque, talmente forte da aver fritto anche le pile elettriche
perché nemmeno notebook, cellulari e radioline portatili funzionano. Siamo tornati al Medio Evo.

Comincio a capire.

- Ho letto che anche le macchie solari potrebbero far piovere ondate di elettromagnetismo
verso la Terra e mettere fuori uso le apparecchiature elettroniche di qualsiasi tipo. Ma come si
spiegano i lampioni che ho visto all'ingresso della frazione?

- Semplice: vanno a gas. Sono un vecchio modello che abbiamo deciso di conservare.

- Siamo isolati dal resto del mondo. — sospira Robert — Stiamo decidendo cosa fare.

- Il nostro progetto & aspettare che si calmino le acque — riprende Henry — e quindi che si
facciano meno frequenti le incursioni dei gendarmi. Poi, senza dar nell’occhio, in una notte come
guesta raggiungeremo il fiume. Un paio di barconi un tempo utilizzati per la pesca, ovvero prima
che l'impianto nucleare esigesse per sé tutta 'acqua, sono ancora buoni per la navigazione. Ls
piccola rimessa ai confini della tenuta Carleau. Dobbiamo poter uscire dal cordone di sicurezza e
fare in modo che la Francia intera sappia cosa sta accadendo qui e forse anche in citta.

- E questo che mi preoccupa maggiormente, — gli dico — ovvero che la Francia intera non
abbia mai saputo di tutto questo. | figli del barone? Li avete visti?

Henry e Eugene si guardano. Poi quest’ultimo ammicca un mezzo Sorriso:

- Forse hai dimenticato che I'inverno lo passano alle Maldive.

Alle loro spalle, sento urla re e bestemmiare. Eugene si volta e afferra un fucile. Urla
rabbiose provengono dall’esterno. Faccio per seguire I'Orco di fuori ma Henry afferra il mio
braccio.

- Non e spettacolo esaltante da seguire...

Vedo gli altri uscire in fretta e sembrano parecchio agitati. Non mi resta che accostarmi a
una finestra e guardare cosa accade li fuori.

Alla luce spettrale dei lampioni a gas, i concittadini di Henry hanno circondato una donna
immobile, impassibile. Potrebbe avere intorno ai cinquant’anni ma sembra assorta, forse preda di
gualche sostanza ipnotica 0 magari ubriaca.

- E Therese, & proprio lei! — urla, sconvolto, Eugene. Vedo Robert portarsi le mani ai capelli
e gli altri parlarsi concitatamente. Gli uomini bestemmiano, le donne sembrano in preda a una vera
e propria crisi nervosa. Urlano, imprecano verso la malcapitata invocando le piu feroci maledizioni
che abbia mai sentito. Eppure, la poveretta che hanno circondato a quel modo sembra del tutto
inoffensiva.

Non mi spiego come non comprendano che tanta confusione pud segnalarli
immediatamente alle ronde poliziesche.

Uno degli uomini, un tizio massiccio con la faccia cotta dal sole, rientra precipitosamente

nel rifugio per afferrare una fune arrotolata in un angolo del magazzino, sopra una cassa di legno



mentre Eugene e altri due hanno afferrato strettamente la donna chiamata Therese che sembra
totalmente incapace di reagire e di spiccicare una parola.

- La conosci? — domando a Henry che si € di nuovo seduto su una cassa, e ha ripreso a
fumare quasi conoscesse gia I'esito di quella terribile vicenda.

- Certo. — sbuffa una nuvola di fumo — No ti ho ancora raccontato la parte piu incredibile di
guesta storia. Tutto € iniziato quando & sparita pure la luna in cielo. Una notte buia e piena di tuoni.
Forse € meglio che guardi con i tuoi occhi. Andiamo!

Si alza per accompagnarmi di fuori. Eugene ha gia fatto un nodo scorsoio alla fune. La
prigioniera lo guarda tranquilla, un po’ trasognata, mentre gli altri la immobilizzano completamente.

- Non vorranno mica impiccarla! — mi viene da chiedere al mio, vecchio, amico.

- Non preoccuparti troppo di quel che vedrai. Non riescono a comprendere l'inutilita della
loro, stessa, rabbia e, soprattutto di tanta violenza. Hanno paura ed & questo che non li fa
ragionare.

- Dimmi per quale motivo ce I’hanno tanto con quella donna!

Mi fissa un po’ stravolto.

- L’hai guardata bene in faccia?

- Certo, ma cosa c’entra?

Il gruppo si é intanto spostato lentamente nei pressi della vicina abitazione. Solo adesso
vedo Robert correre per mettersi al fianco di Henry mentre si fruga nelle tasche del pantalone per
prendere in mano una chiave lucida che gli serve per aprire la porta metallica di quella che e
soltanto una capanna fatta di lamiera e adattata ad abitazione con tanto di infissi in alluminio
leggero.

Henry accende una lampada a gas, mentre mi volto e vedo che alle nostre spalle, Eugene
ha passato la fune oltre i rami di un grande leccio che si erge proprio li davanti.

- Cribbio, Henry: stanno per impiccarla!

Faccio per muovermi verso di loro, quando senza sapere come, mi ritrovo schiena a terra.

Robert mi porge la mano per aiutare a rialzarmi.

- Scusami ma dovevo fermarti. Per il tuo bene.

- Sai — mormora Henry con noncuranza — Robert & campione regionale junior di judo. Se
provi a interrompere I'esecuzione, uccideranno anche te. Sono esasperati ormai.

Sento il sangue salirmi alla testa per la rabbia e I'orrore. Devo restare fermo a guardare il
linciaggio di una donna indifesa. Le sequenze di quello spettacolo indecente sembrano rallentare
nel mio campo visivo e infine guardo come in un incubo il corpo immobile dondolare dalla fune. I
movimento oscillatorio del cadavere e l'orrore mi fanno vomitare vicino al muro metallico della
casupola.

- Dannazione — commento poi - Dovrei ripulire.

- Ci penso io. — si offre Robert - E successo a ognuno di noi, non ti devi preoccupare.



Lo guardo andar a prendere un sacco di segatura dentro la casupola, mentre Henry mi
prende sottobraccio, invitandomi a sedere a un tavolo di legno. In effetti, il locale sembra un
laboratorio attrezzato per le riparazioni da carpentiere.

- Anche questo appartiene ai Carleau. Robert faceva il commesso per loro e ha tutte le loro
chiavi. — spiega Henry mentre, seduto accanto a me, scorre le pagine di un quaderno ad anelli.

- Questa ¢ la raccolta del giornale locale, anno 1980.

Punta il dito su una delle pagine di cronaca nera, del tutto ingiallita ma perfettamente
leggibile.

- Ecco qui. Ricordo bene il fatto. Therese la conoscevano tutti, qui a Saint Denis.

Guardo larticolo dell’epoca — Ebbene? Parla di una prostituta uccisa a coltellate. Cosa
c’entra con quel linciaggio?

- Guarda bene la fotografia. E stata presa quando ovviamente la donna era ancora viva e in
ottima salute.

La nausea mi assale di nuovo.

- Non é possibile. — ammetto, mentre mi gira la testa — Certo, si somigliano molto ma...
come spiegarlo?

- Te lo dico come spiegarlo! Questa € la fotografia di Therese Lombardi, la stessa donna
che ora penzola da quel ramo la fuori. E Il vecchio che hai visto pestare a morte poco fa, € identico
a un mendicante morto di freddo I'anno scorso. Tra poco cremeranno il suo corpo e la stessa sorte
tocchera a quello della rediviva meretrice.

- Non é possibile! — ripeto, stupidamente.

Robert ha gli occhi lucidi — Invece, si. Ne abbiamo beccati parecchi nelle ultime ore.
Potrebbero essere pericolosi, non credi?

Guardo Henry, come per cercare una conferma che non riesco ad ammettere.

- Si, Armand. Come in un film dell’'orrore di quarta serie, i morti sono usciti dalle loro tombe.
Hanno fatto un bel salto all'indietro dall’Aldila! Ce ne siamo accorti subito dopo la fine delle
comunicazioni e dei servizi come l'elettricita. Poi sono arrivati i gendarmi. Ora possono circolare
liberamente solo loro. Zombie e gendarmi si tollerano a vicenda. Ora lo sai anche tu in quale guaio
ci ha cacciati la centrale. lo propendo per un forte campo di radiazioni elettromagnetiche che
devono aver provocato effetti che ora le autorita cercano di nascondere al mondo intero.

Qualcosa sale dal centro della mia coscienza. Ora non ho piu paura dato che il limite
dell’orrore possibile & stato gia superato. Sento, tuttavia, che la soluzione di questo enigma & molto
piu facile.

- Se ne vanno in giro per i boschi, per la campagna — continua il mio vecchio amico — e in
guella che é stata la nostra cittadina. Una frazione cresciuta troppo in fretta grazie alla maledetta

centrale. Tranquilli, non manifestano alcun senti mento. A volte si fermano a guardare il cielo,



impassibili, sognhanti. Non parlano, non fanno nulla se non continuare a vagabondare senza meta
apparente. Mi fanno pensar alle anime del Purgatorio e da li sono tornate qui.

- Che senso ha ucciderli di nuovo?

- All'inizio eravamo terrorizzati, e avevamo paura che ci facessero del male o rivelassero in
gualche modo la nostra presenza ai gendarmi. Poi abbiamo voluto provare cosa accadeva se i
rispedivamo indietro... da dove vengono fino a noi.

- Si pud morire due volte? — chiede Robert con le mani sui fianchi — Questi cadaveri
ambulanti non reagiscono, sembra che non provino alcun dolore e che a loro non importi nulla di
guanto accade. Eugene e gli altri li hanno eliminati in ogni modo, tagliati a pezzi, bruciati. E loro
tornano ancora, tornano sempre.

- Vero. — conferma Henry — Ho visto i0o stesso passeggiare per il bosco il vecchio dottor
Carlin, te lo ricordi?

- L’ex medico condotto?

- Esatto. Quando volo in cielo, tu eri gia partito. Aveva quasi novant’anni. Ebbene, Eugene
'ha gia eliminato tre volte negli ultimi giorni. Ma scommetto che sia ancora Ii fuori, da qualche
parte. Sempre lui, sempre lo stesso, torna sempre.

Il senso di dissociazione € insopportabile. Se fosse colpa della centrale, il tornare di quelle
vecchie carcasse potrebbe anche avere un senso. Ma un eterno tornare, no.

- Il cimitero! Avete guardato nel cimitero?

- Perché dovremmo? — chiede Robert. — | nostri morti passeggiano la fuori.

- Dobbiamo controllare le tombe. Questo mistero inizia i da dove vengono. Abbiamo inoltre
la necessita di restringere la categoria di chi € tornato e magari capire se esiste un nesso con le
varie date di morte.

Henry annuisce — Potrebbe essere utile. Del resto, qui & facile controllare. Una comunita
abbastanza coesa, la nostra, e ci conosciamo tutti. Dalla citta non abbiamo notizie.

Torniamo con il resto del gruppo, preparandoci a partire. Dei gendarmi, nessuna traccia.
Vedo qualcuno prender un fucile da caccia, altri una spranga o un bastone, altri ancora puntano le
torce elettriche contro il muro di nebbia che da queste parti anticipa sempre il chiarore dell’'alba da
gueste parti.

L’assurdo corteo € ora composto da una ventina di persone che puntano le torce contro il
muro di nebbia che viene dai campi mentre procediamo come una processione lungo il sentiero
che conduce al cimitero del paese.

L’angoscia di tutti, la paura d’incontrare qualche ronda €& palpabile, mi entra insieme
allumidita nei polmoni mentre ci avviciniamo alle prime tombe. Il luogo é deserto, silente come

ogni cimitero. | cipressi, i salici, le siepi ancora dormono, quieti, nell’oscurita.



Pensavamo di investigare, cercare, frugare tra le lapidi e le statue di marmo con gli angeli
ma non possiamo farlo. Le tombe non ci riveleranno nulla, per il semplice fatto che non ci sono piu.
La terra € compatta, nessun segno di scavi, nessuna iscrizione funebre.

L’alba & ormai prossima e tra poco il muro di nebbia che ci proteggeva svanira
completamente. Mentre torniamo, mesti e perplessi, al rifugio, Henry inciampa in una radice
sporgente. Lo aiutiamo a rialzarsi, io e Robert e a sostenerlo nel camminare perché si é slogato
una caviglia.

- Noi andiamo avanti. — annuncia Eugene — L’alba & ormai prossima e temiamo che presto
riceveremo una visita dei gendarmi. La nebbia che ci protegge di notte presto svanira e saremo
ben visibili.

Henry gli fa un cenno d’assenso. E stanco. Ora appare davvero diverso dalla persona che
conoscevo anni fa, prima di questo, mio, ritorno alle origini. Ci fermiamo e mi chino per esaminare
le condizioni della sua caviglia, molto gonfia.

- Forse c’é una caratteristica che assimila tutte queste morti che hanno portato alle
resurrezioni... - sussurra Robert — Ma si: sono tutti deceduti per morte violenta o comunque non
naturale.

Lo fisso negli occhi. Il piu giovane del gruppo cerca continuamente delle spiegazioni
razionali a quella follia.

- Vuoi dire che stanno tornando perché non trovano pace?

- Cosa significa il cimitero completamente spianato? — chiede Henry — In due giorni e
mezzo hanno portato via tutte le bare accumulate in venticinque anni? Te lo ricordi, Armand? I
vecchio cimitero comunale & ancora in montagna, vicino alla centrale.

- Penso soltanto che dovremmo cercare il modo per andarcene e avvisare l'intera Francia
di cosa sta accadendo qui.

Henry alza gli occhi al cielo mentre si appoggia a Robert.

- E come facciamo? Ogni motore & fuori uso.

- Ma tu sei venuto da poche ore... Dopo l'esplosione di questo fenomeno! — esclama
Robert — Sono un meccanico, forse posso riparare il motore della tua auto.

Torniamo con lentezza verso la frazione di Saint Denis e gia sta albeggiando. Il ritardo
accumulato sul resto della spedizione costituisce la nostra, momentanea, salvezza.

Appiattiti al suolo bagnato dall’'umidita dell’alba, da dietro i castagni, vediamo i compagni di
Henry e Robert ammanettati e portati via da una ventina di gendarmi. Li fanno salire su un
cellulare nero, una specie di autobus munito di sbarre ai finestrini. Per ultimi, vedo due militi
trascinare a fatica il corpo apparentemente esanime di Eugene, evidentemente [l'ultimo ad
arrendersi. Il suo viso mi par coperto di sangue e la tura da lavoro € lacerata in piu parti.

| due gendarmi, trascinato il corpo immobile nel cellulare tornano nel magazzino,

chiudendosi la porta alle spalle, mentre il mezzo parte lentamente verso la provinciale.
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- Dovremmo riconquistare il magazzino — mormora Henry — Tutto quel che abbiamo é i
dentro.

- Li rivedremo? — chiede Robert, affranto.

- Ci dev’essere un punto di raccolta, magari in citta. — rifletto. — Come avete visto, neppure i
gendarmi indossano tute protettive. Qualunque cosa sia accaduta nella centrale atomica, ora non
costituisce pit una minaccia diretta.

- Come pensi di poterli sorprendere? — mi chiede Henry — Di sicuro ci stanno aspettando.

- E chi ti dice che sia uno svantaggio? Faremo esattamente quel che si aspettano, ovvero
tornare nel magazzino. Tu e Robert tornerete, lentamente, dal sentiero che abbiamo gia percorso
mentre loro vi guarderanno dalla finestra anteriore. lo entrerd da quella posteriore e cerchero di
sorprenderli alle spalle. Se non ricordo male, ¢’€ una carabina appoggiata proprio li vicino, dietro
un sacco di grano.

- Giusto! — annuisce Robert — La porta posteriore non si chiude nemmeno e la carabina I'ho
caricata proprio io poche ore fa. Hai visto bene. Pensi sara necessario sparare?

- Spero proprio di no.

Henry mi tocca il braccio — Noi, al contrario di questi cadaveri, potremmo non tornare, da
morti?

- Non intendo scoprirlo. Tra i vivi e i morti c’é sempre stata una barriera. Se ora non esiste
pit, come non ci sono neppure cimiteri, € accaduto qualcosa che dovremo scoprire. | morti non
possono tornare indietro.

Robert impallidisce — Non & vero. Cristo li faceva risorgere. E scritto nel Vangelo.

- Hai visto il buon Gesu, in giro? lo ho visto solo gendarmi.

- E sono armati. — aggiunge Henry — Forse dovremmo variare il piano. Tu ed io
scenderemo dal sentiero verso il rifugio. Sara Robert a scivolare all'interno del magazzino dal
retro. E certamente pit agile e veloce di noi. E sa sparare.

Henry ed io, dopo cinque minuti, ripercorriamo lentamente il sentiero, mentre Iui si
appoggia a me. Robert sta facendo il giro lungo, dal bosco per sorprendere i gendarmi dal retro.
Sono solo due, a quanto sappiamo.

lo e il mio amico facciamo finta di conversare tranquillamente fino ad arrivare a circa dieci
metri dal rifugio. L’'alba sta arrivando dato che un leggero chiarore gia si intravede dietro le
montagne.

- Sta tranquillo — mi dice Henry — Robert € un ragazzo a posto, timido ma capace e
determinato.

- Forse, sarei dovuto andare io.

- Non gli lascera il tempo di reagire. — afferma Henry.

Ormai siamo davanti alla porta del magazzino. Dall'interno nessun rumore, nessun segno

di vita. Le nostre scarpe stridono sulla ghiaia e ora alziamo il tono della voce, fingendo di discutere
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allegramente tra noi: non possono non averci sentito. Devono venirci incontro 0 Robert non potra
sorprenderli alle spalle, minacciandoli con la carabina.

Finalmente, la porta si apre e un gendarme ci minaccia con la mitraglietta spianata:

- Fermi! Mani in alto!

Sta puntando la sua arma verso di noi e I'espressione non lascia adito a dubbi.

L’altro milite lo supera e avanza verso di noi con una pistola spianata.

Ora vedo alle loro spalle avanzare lentamente Robert che impugna la carabina.

Il gendarme con la pistola continua a venirci incontro. Sembra molto giovane.

Sento il braccio di Henry, che ancora si appoggia a me, irrigidirsi.

Ora vedo due lampi venire da dentro il magazzino. Il gendarme alla finestra si accascia sul
davanzale, con la testa e le braccia che pendono all’esterno. L’altro si volta proprio mentre lo
raggiunge il secondo colpo e crolla in ginocchio, immobile.

Robert e ora appena dietro di lui e lo fissa, come stordito.

Il ragazzo lascia I'arma e si inginocchia per abbracciare il milite colpito al torace, che pare
morto in ginocchio mentre una pozza di sangue si allarga lentamente sull’erba bagnata dalla
rugiada.

Henry mi fissa e sembra non riesca a parlare.

Poi, sussurra:

- Era... E suo fratello. Faceva il gendarme. Morto quattro anni fa durante uno scontro
armato con alcuni contrabbandieri, a Marsiglia.

Composti al meglio i corpi immobili dei due gendarmi dentro il magazzino, decidiamo di
raggiungere la mia automobile. Ormai la luce non tardera di molto e siamo gia visibili a una
distanza di venti metri.

Robert sembra diventato muto. Vedere il proprio fratello morire due volte non dev’essere
tollerabile per nessuno. Raggiungiamo, furtivi, la provinciale, camminando tanto velocemente
guanto ci permette la caviglia di Henry. La mia automobile non € poi tanto lontana.

- A Robert potrebbero servire pezzi di ricambio ma ce li procureremo facilmente dato che
esiste un’autorimessa proprio alla fine dello svincolo con Saint Denis, dalla parte opposta a questa
strada. — dichiara Henry che sembra il piu risoluto tra noi.

- Se non esistessero posti di blocco, potremmo andare nelle due direzioni? — gli domando.

- Hanno senza dubbio costituito un perimetro di sicurezza. — mi risponde, logicamente —
No, ci conviene tagliare lungo i sentieri oltre il bosco. Dalle alture i dietro, osserveremo le strade
parallele che si dipanano dai due lati e decideremo il da farsi, sempre che almeno il motore della
tua automobile sia ancora integro e utilizzabile.

La luce ora taglia il profilo delle montagne a Est facendo luccicare la carrozzeria della mia

auto, ancora ferma poco oltre la scarpata. Un silenzio assoluto circonda il nostro piccolo gruppo.
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Robert ci precedete di dieci passi e quando arriva davanti alla portiera spalancata, lo vedo
bloccarsi completamente.

Quando arriviamo, Henry ancora appoggiato a me, vediamo anche noi il corpo immobile,
tra lo sportello aperto e la scarpata. La sua testa & coperta di sangue rappreso.

Robert si volta e mi abbraccia.

Henry fissa il corpo, poi guarda me.

- Il tuo incidente. Non ti sei mai mosso da qui, hon con il tuo corpo, almeno. Sei arrivato
mentre esplodeva la centrale. Non sono i morti a essere tornati indietro, siamo noi che li abbiamo

raggiunti... Qui. — dice, con un soffio di voce.
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IRIS

Non potevo accettare la sua assenza e quando chiuse gli occhi, tra le mie braccia, dopo
soli due anni di matrimonio, giurai che non l'avrei dimenticata. La morte non pud, mi ripetevo,
cancellare 'amore e mia moglie non solo era il mio amore ma tutta la mia vita.

Ricordo che I'oppio che le procuravo, poteva lenire i suoi dolori solo parzialmente e i suoi
gemiti disperato avevano intriso le pareti di Villa Delle Siepi di pari passo con le mie lacrime.

Iris si era ammalata senza potermi dare un figlio.

Il nostro vecchio medico di famiglia mi aveva spiegato che il male aveva preso il suo ventre
rendendola sterile, poi aveva invaso il resto del suo corpo.

L’agonia durd un anno intero. | primi tempi, quando il dolore poteva essere neutralizzato
efficacemente prima dai medicinali, poi da un po’ d’oppio, ci sedevamo sul porticato che si apriva
sul giardino e ammiravamo la splendida luna piena che si vede dalle nostre colline.

Gli alberi, le siepi, gli arbusti odorosi parevano porgerle omaggio insieme a noi e lei, la luna,
fissa e luminosa, ci guardava inondando tutto e tutti di una tenerezza senza fine.

- La sua dolcezza fa muovere le maree e regola le nascite — mi pare di sentirla ancora
mormorare, quando alzava gli occhi neri verso il disco lucente. — Quando morird, voglio essere
seppellita sotto i suoi raggi.

La stringevo piu forte, ma lei non pianse mai per la sua sorte. Iris accetto il suo destino con
il solo rammarico di non potermi piu fare compagnia per la vita che mi restava.

Non ho mai saputo cosa la spinse ad accettare la mia offerta di matrimonio. Ero piu
anziano di lei di quasi vent’anni, eppure la mia corte discreta convinse i genitori, due commercianti
benestanti del centro cittadino di F. ad acconsentire alle nozze.

La ragazza, certamente giovanissima, ma incredibilmente equilibrata ed appassionata
studiosa di lettere antiche, pur sapendo lo stile di vita che avrebbe condotto in casa mia, persa tra
le colline e lontana oltre dieci chilometri dalla citta, volle conoscermi.

Passammo un’estate meravigliosa, a Villa Delle Siepi e decise di ritirarsi in quel piccolo e
facile eremo insieme a me. Per quanto mi riguarda, il mio aspetto non era certo disgustoso,
nonostante la differenza di eta e i lunghi anni trascorsi in solitudine dopo la morte dei miei genitori,
guando una depressione feroce aveva inchiodato la mia anima tra le pareti di casa.

Mio fratello morto in guerra era stato I'involontario fuoco che aveva acceso le polveri di quel
male. La depressione si insinua nella nostra anima, strisciando, lentamente, mentre ci persuade

che & 'unica a poterci fare compagnia.
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E anch’io in quei momenti oscuri fissavo la luna, cosi grande, cosi meritevole di ogni
ammirazione mentre sembra essere 'unica in grado di accogliere i nostri sospiri.

Conoscere Iris, per me, era stato come la realizzazione di una preghiera muta rivolta
all'astro nuovo e quando si ammalo, I'inferno volle riprendersi la sua rivincita.

Quando lIris perse conoscenza, lasciai madame Lessalle a tenerle le mani e inumidirle le
labbra di tanto in tanto con acqua fresca.

Scavai con la vanga per ore, sotto i raggi di argento lucente per preparare l'ultima dimora di
Iris che spird dodici ore dopo.

Il funerale si tenne davanti al porticato dove avevamo trascorso decine di nottate felici, in
guel ritiro che doveva, per destino, diventare definitivo.

Non intendevo rinunciare a lei per nessun motivo al mondo e avevo gia ordinato una certa
pozione nella farmacia di mio cugino.

Ma la luna aveva deciso altrimenti.

Una sera, precedente la giornata scelta per porre in atto il mio intento, sedevo sullo stesso
porticato, guardando la tomba di Iris, poco distante, un palmo prima degli arbusti di tasso e di
bosso.

La luna, alta sopra la scena, immobile come sempre, concretizzd stranamente i suoi raggi
come se una lente li avesse condensati sulla tomba candida.

Restai, come ipnotizzato, a fissare quel gioco di luce e all'improvviso sentii in alito leggero
soffiare sulla mia spalla destra.

Sobbalzai, vedendo la figura incerta di Iris formarsi al mio fianco, poi rendersi concreta e
persino toccarmi con la mano tesa il ginocchio.

Le domandai se fosse un fantasma ma non rispose. Resto, quella figura irreale, immobile a
fissare il satellite, fino all’alba.

Non ho il suo corpo nel letto, non ho la sua presenza durante i pasti € nemmeno posso
stringere la sua mano nella mia durante le passeggiate sui prati.

Una parte di Iris & rimasta a fissare la luna, I'unica parte che mi &€ concesso ammirare nelle
notti durante le quali si vede in cielo.

Non potevo perderla e lei non voleva lasciarmi. La luna ha stabilito un ponte tra due reami,
l'unico che poteva tenerci uniti, nonostante le leggi di natura.

E ora che sono immobile in questo letto, vedo ancora Iris, seduta su quel porticato a fissare
la luna. Talvolta, dolcemente, inclina appena il viso angelico verso di me. Mi sta aspettando.

Sotto gli abeti, presto saremo di nuovo insieme, e sotto la luna.
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AMANDA

A ben vedere, non avrei potuto dire niente di male della mia nuova fiamma. Amanda era
giovane, carina, solare come un fiore in primavera.

L’avevo conosciuta al liceo di Salt Lake, durante una breve colazione nella mensa
studentesca piu vicina, prima della lezione di Fisica; la sua simpatia, naturale, spontanea, aveva
aggredito il mio cuore come i suoi candidi dentini stavano facendo con il minuscolo panino
vegetariano che Joan, I'atletica cameriera di Jing’s, le aveva appena servito al tavolo accanto al
mio.

In quel momento, stavo discutendo con Phil Aitkins una nuova tattica da applicare per il
prossimo incontro di basket nelle fasi di pressing che il ragazzo affermava d’aver perfettamente
capito dal sermone settimanale del nostro coach.

Ora, devo ammettere che per il basket ho una certa passione; tuttavia, gli occhi color
acciaio della biondina seduta a meno di cinquanta centimetri dalla tasca destra dei miei pantaloni,
mi distraevano alquanto dalle spiegazioni del mio loguace compagno di classe, squadra e
spuntino. O almeno, cosi gli sembro, chiedendomi:

- Cazzo, Paul, mi stai a sentire?

- Con questo chiasso? — risposi, distrattamente, mentre osservavo la biondina detergere
con la salvietta di carta, delicatamente una goccia di salsa dal lato sinistro della boccuccia a
cuoricino.

- Chiasso? Qui c’@ sempre chiasso, Paul! c’@ mezzo liceo, da Jing’s... non mi dirai che ti
piace quella... — aggiunse, abbassando la voce, dopo un attimo di stupore.

- Quella? Ti pare il modo giusto di appellare una dea?

Phil fece uno strano gesto di disgusto che vidi solo con la coda dellocchio. La dea in
guestione si era appena alzata, aveva preso la borsetta e diretto il suo splendido fisico da ballerina
classica verso l'uscita del chiassoso locale.

Phil aggiunse qualcos’altro sul conto da pagare mentre, ipnotizzato dalle piu belle chiappe
da sedicenne che avessi mai visto, mi accingevo a seguire la dea in cammino verso il primo
pomeriggio assolato di quel settembre cosi freddo.

Fu linizio della mia storia con Amanda. Non servirebbe raccontarvi cosa inventai per
abbordarla, dopo un paio di isolati in direzione opposta alla scuola.

Né ricordo, in questo momento, le frasi piu 0 meno idiote che pronunciai nelle tre ore

seguenti, prima di riaccompagnarla alla villetta appena fuori citta.
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Rammento solo che mi disse di essere nuova di quelle parti, di aver passato i primi anni
della sua meravigliosa esistenza a Boston ed aver seguito la madre, per lavoro, nella mia citta solo
da pochi giorni.

Al momento di lasciarla, forse per il dispiacere di dover interrompere, magari per poche ore,
la nostra frequentazione, fissai la sua abitazione: una villetta a due piani buia ed alquanto tetra che
si ergeva allinizio di un freddo viale alberato, che mi parve quanto di piu triste si possa
immaginare.

- E tutto buio... | tuoi genitori sono in casa?

- Mia madre, vorrai dire... — rispose con un risolino malizioso — Papa non I'ho mai
conosciuto...

- Oh, mi spiace.

- Fa niente. Non si puo desiderare, o rimpiangere, quel che non si conosce. Comunque,
mia madre va a dormire molto presto. Ora ti devo lasciare...

Il bacio, rapido e furtivo, che mi lascido sulla guancia destra, brucid a lungo nei tre,
lunghissimi, giorni che seguirono. Non vidi mai la ragazza al liceo, né, maledizione, ricordavo se mi
avesse riferito il suo cognome.

- Amanda, Amanda... Amanda come? — ripeteva Phil, mentre Erik, il ciccione, divorava
salsicce. lo, che sedevo tra i due amici e che stranamente soffrivo d’improvvisa inappetenza,
replicai, scocciato:

- Ti dico che non mi ricordo! Abbiamo parlato di tante cose, del padre che non ha...

- Mentre te la facevi sotto a guardare i suoi occhioni?... Coff... — tossi Erik mentre cercava
di ridere e masticare contemporaneamente.

- Comunque — riprese Phil, non risulta nessuna Amanda, qui da noi. Ne sono certo. — E
c’era da credergli: Joan (la sua nuova amichetta) era la figlia di un impiegato di segreteria.

- Forse la sua iscrizione non & stata ancora registrata. M’ha detto d’esser appena arrivata
da Boston. La madre & qui per lavoro.

- Quale lavoro? — bofonchid Erik

- Che vuoi che ne sappia? Avro tempo e modo per conoscerla meglio... Penso di andare a
trovarla, magari dopo la lezione.

- Uhm — fece Phil, guardando dalla finestra ovest di Jing’s — Proprio stasera?

In effetti, alcune nuvole grigiastre piuttosto veloci si rincorrevano a bassa quota nel cielo
tempestoso di quel sabato pomeriggio. La radio aveva annunciato un uragano ancora piuttosto
lontano e, si sa, nellAmerica degli anni Trenta, la radio non sbagliava mai...

- Ho capito, furbone... — sorrise Erik — Fingerai di aver perso la strada nella bufera... Chissa
come, dalle parti della tua bella... E chiederai rifugio ed ospitalita... Tra le sue cosce? O piuttosto

tra quelle della mammina?
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La sua risata sguaiata non mi irritd piu di tanto. A dire il vero, I'idea del ciccione non era
affatto malvagia. Un uragano era proprio quel che ci voleva per rivedere Amanda. Una piccola
bugia per una grande causa!

E la bufera arrivd sul serio, poco prima che giungessi alla meta dei miei sogni. Vedevo
appena la sagoma scura, che appariva e scompariva tra le chiome degli alberi scompigliate dal
vento fortissimo, e non riuscivo a calcolare bene la distanza dalla villetta dove abitava Amanda.

Avevo detto ai miei che avrei passato la notte da Phil che, per una straordinaria
coincidenza, era stato felicemente abbandonato dai suoi, partiti per una gita di lavoro a Reno.

Niente e nessuno mi avrebbe disturbato o tenuto lontano dalla donna padrona del mio
giovane cuore.

Comincio a piovere, prima debolmente, poi con goccioloni frenetici e freddissimi che
scudisciavano il mio giaccone impermeabile, i capelli, entrandomi persino nelle orecchie a causa di
guel maledetto ventaccio.

Ad un certo punto, mentre camminavo sulla strada assolutamente deserta, mi parve che la
villetta di Amanda si allontanasse, ad ogni passo, invece che avvicinarsi. Un effetto ottico
indubbiamente stranissimo, dovuto, probabilmente, alla falsa prospettiva che mi permetteva quella
strada tutta curve che tagliava la vegetazione del sottobosco.

Ero ormai bagnato fradicio, infreddolito e scosso da folate di vento sempre piu impetuoso, e
non mi restdo altro che dirigere una veloce preghiera a qualunque angelo di passaggio nelle
vicinanze affinché mi permettesse di raggiungere in fretta la veranda davanti alla porta che
nascondeva la mia bella.

E, miracolosamente, la vidi. E vidi anche una debolissima luce filtrare dalle tendine
ricamate di una finestra al piano superiore. Sembrava uno di quei lumini che si lasciano accesi
nella stanza dei bambini per evitare che abbiano paura del buio.

Quando suonai il campanello a carillon, due, tre volte, nessuno rispose.

Ora il vento fischiava minacciosamente tra nuvole inferocite e lampi sempre piu frequenti.

Sembrava che un vero e proprio uragano si stesse avvicinando. Una certa inquietudine
inizio a scuotere le mie mascelle e mi ritrovai a battere i denti come una donnetta infreddolita.

Perché diavolo Amanda non apriva? E sua madre, era sorda o invalida?

Bussai con le nocche della mano destra fino a ferirmi, mentre la pioggia mi sferzava la
schiena e le gambe con una furia degna di miglior causa. Grondavo acqua anche dalle orecchie
guando, senza che ormai ci sperassi piu, la porta si socchiuse, e da dentro, una vocina flebile
chiese:

- Ma... Chi &?

- Ehm... — cercai di schiarirmi la voce — Sono un amico di Amanda... Un compagno di

liceo... Mi sono perso in questa bufera... Posso entrare?
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Non ricevetti subito risposta, mentre, istintivamente, battevo le mani al fine di favorire la
circolazione dei miei arti superiori, praticamente intirizziti.

- E la madre di Amanda...? Signora, qui fa un freddo cane!

- lo non la conosco. — disse la vocina, timidamente. — Non sono abituata ad ospitare
viandanti.

- Ma Amanda mi conosce! Puo chiederle se conosce Paul? La prego, sono tutto bagnato...

- E da solo, ragazzo?

- Ma certo. Le ripeto che...

La porta si spalanco prima che finissi la mia supplica. Ed io, hon so come, fui letteralmente
risucchiato dentro quella casa, al buio e al freddo.

Stavo cercando di capire come fossi finito, in ginocchio, su un tappeto al tatto ruvido e
sporco, e orientarmi in quel buio assoluto, rotto solo dai lampi che provenivano dalle finestre del
pian terreno.

- Si...signora? Cosa...? Dove?... Signora!

- Ssshhhh... Non gridare....

La voce di Amanda, in un debole soffio, mi aveva sfiorato I'orecchio. Mi venne spontaneo
sussurrare anch’io:

- Amanda, amica mia... Dove sei? Perché non posso vederti?

- La luce, Paul... E mancata la corrente a causa della bufera...

- Ma dove sei? Eri tu, o tua madre? Sai, non voleva farmi entrare...

- Noi non riceviamo nessuno, specie di notte... Siamo donne sole. Perché sei venuto?

- Non ti ho vista piu — confessai, sfinito dalla tensione e dalla stanchezza — A scuola non...

- Sono stata poco bene. Non saresti dovuto venire, specie con questo tempo, specie di
notte!

Il tono della ragazza si era fatto piu duro. Mi sentivo un bambino rimproverato dalla madre.
Attesi una parola ancora da Amanda, mentre cercavo argomenti impossibili da trovare per alleviare
la mia posizione.

Passd un minuto o forse un’ora. Persino i lampi non osavano piu disturbare la quiete
assoluta di quella casa, vuota, in assenza di qualunque luce, priva di suoni, persino senza calore.

Il tempo fece una strana contorsione mentre stringevo le mie mani per recuperare un po’ di
calore. Mi accorgevo solo in quel momento che stavo gelando. Bagnato com’ero, mi sembrava di
trovarmi dentro un frigorifero.

- Amanda, ho un freddo... Amanda?

Ripetei quel nome varie volte, ma la mia voce rimbalzava in un incredibile eco sordo intorno
a me, in quella stanza invisibile ed inconsistente. Cercai, a tentoni, istintivamente, di raggiungere il
volto della ragazza che mi era parso abbastanza vicino al mio, durante il precedente scambio di
battute.
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- Amanda... — balbettai, tremando come una foglia al vento per il freddo che mi stava
divorando le viscere — Non... vorrei esagerare... ma sto morendo dal freddo! Amanda... —

Niente. Nessuno. Ma com’era possibile non sentire il rumore della bufera?

Ora che i miei occhi si stavano abituando a quella apparente oscurita, mi resi conto che
pochissima luce filtrava dalle tende pesanti tirate sulle finestre. Alcuni spifferi, di tanto in tanto, le
scostavano quanto bastava a provocare fugaci lampi di penombra nel buio piu pesto.

Chiamai ancora il nome della mia amica, supplicandola di rispondermi, di accendere una
candela, un fiammifero, qualcosa che facesse luce.... E magari, calore.

Fui costretto ad alzarmi e muovere qualche passo, al buio, anche perché non sentivo piu le
gambe. Fitte dolorose mi stringevano i muscoli, obbligandomi a sfregare freneticamente le mani tra
loro e sui vestiti bagnati per alleviare l'intirizzimento.

Non riuscivo a trovare un punto di riferimento davanti a me; ed alle mie spalle, anche la
bufera sembrava non scuotere piu il bosco intorno alla costruzione silente.

Ricordai d’aver intravisto il chiarore d’'un lumino provenire da una finestra del primo piano,
mentre, da fuori, bussavo insistentemente alla porta di Amanda. Muovendo passi alla cieca,
finalmente inciampai nel primo gradino della scala interna.

Ora potevo salire al piano superiore, appoggiandomi al corrimano, sempre nel buio piu
pesto. La mia mano sinistra sfiorava la superficie di legno ricavandone una sensazione di sporco
oleoso, mentre i gradini sembravano arrampicarsi verso [linfinito... Quella scala arrivava da
gualche parte? Da quanti, interminabili, minuti stavo salendo?

Ad un certo punto, sembrandomi inverosimile la faccenda, mi fermai a riflettere. Stavo
vivendo una situazione assurda: forse le mie sensazioni erano condizionate dal freddo che avevo
preso durante la mia permanenza all’esterno, mentre infuriava il temporale. Ma non riuscivo a
concepire il motivo di quel gelo che ora mi toglieva il fiato e rallentava le mie membra anche
allinterno della costruzione.

E Amanda dov’era? Forse, aveva paura di me, e si nascondeva... Ma certo: quale sistema
migliore per bloccare un probabile aggressore? Buio e solo buio. Ed io non avevo neanche un
cerino...

E quella scala che sembrava infinita? Ricominciai a salire, contando i gradini. Arrivai alla
somma incredibile di sessanta scalini. Non era possibile. Non ero in un grattacielo. Una certa
spossatezza riempiva le mie gambe e non sentivo pit neanche il freddo. Mi fermai e cercai di
sedermi sul gradino che calpestavo in quel momento. Ma, evidentemente, persi I'equilibrio e
caddi... dove non immaginavo di cadere.

Mi trovavo al piano superiore, e davanti a me scorgevo la debole luce che avevo intravisto
dall’esterno.

Tre porte si aprivano davanti a me, ma solo una era accostata e da li proveniva il chiarore.
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Chiamai il nome di Amanda, stavolta molto piano. Tremavo dal freddo e le energie dei miei
diciassette anni stavano rapidamente scemando.

Con la mano tremante, scostai la porta e mi ritrovai nella stanzetta di una bimba.

Il lumino a gas emanava una luce azzurrina sulla carta da parati colorata, le tendine
ricamate, i cuscini con le bambole.

La madre di Amanda era seduta su una sedia a dondolo, ferma, accanto ad un lettino. Una
donna minuta, vestita di scuro, con il volto provato e stanco. Dormiva. Le avrei chiesto il permesso
di entrare, se fossi stato in grado di muovere le labbra. Ma il freddo, ormai quasi tangibile,
paralizzava i miei muscoli e mi domandai come diavolo facesse la donna a dormire cosi
serenamente.

La bambina nel lettino era voltata sul fianco destro, sotto la mano della madre che
sembrava averla confortata fino a farla addormentare. Sul piccolo comodino di legno smaltato
bianco, una caraffa d’acqua ed un bicchiere erano posati su un piccolo vassoio d’argento, insieme
ad un vasetto... Forse miele? Quell'idea mi piacque. Desideravo intensamente qualcosa di dolce,
di nutriente, ed avrei solo assaggiato il profumato alimento, senza svegliare quella che doveva
essere la sorellina di Amanda.

Ma quando stavo per svitare il tappo di latta, ebbi la sensazione che il corpicino nel letto
non si muovesse affatto.

Cribbio, non respirava! Posai, istintivamente, la mano sulla copertina di lana, accanto a
guella della donna assopita e toccai un gelido corpo inerte.

Sul vasetto che avevo in mano, un’etichetta ingiallita recava la scritta ARSENICO .

Realizzai quel che era accaduto, un attimo prima che la bambina, con un sussulto, si
muovesse e, scostando la mano della madre sempre immobile, si rizzasse a sedere sul letto:

La frangetta bionda ricadeva sul visetto scheletrico e con la stessa mossetta che ricordavo
di Amanda, sentii il corpo senza vita di quella sfortunata creatura non sussurrare ma emettere una
strana vibrazione che aveva i significati di parole umane:

- Mi hai trovato, Paul. Questa é la mia tomba. Vuoi restare con me?

Non fu per paura che mi gettai contro la finestra, schiantando gli infissi di legno marcito e
precipitando, dopo un volo che mi parve esageratamente breve, sul suolo intriso d’acqua.

Qualcosa in me si ribelld a quella oscena proposta. La ragazza che cercavo non c’era mai
stata se non per me, ed era la bambina alla quale un gesto crudele aveva spezzato per sempre
l'infanzia.

Qualunque fosse il motivo di quell’infanticidio, restai a riflettere, nei mesi successivi passati
nel letto dell’ospedale cittadino per colpa di quanto avevo vissuto nella vecchia casa abbandonata
ai margini del bosco.

Le domande dello sceriffo e le scarse spiegazioni ricevute dai miei genitori riguardo la

villetta sulla strada provinciale, non placarono le domande che ancora affollavano la mia mente
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inquieta. In effetti, la famiglia Garrison aveva abitato una casa in legno ai margini del bosco fino ai
primi anni del 1900, quando il marito ed il primo figlio si ammalarono e morirono di tisi, seguiti,
dopo qualche tempo, dalla signora Garrison e dalla figlioletta, Amanda Jean Garrison, venuta al
mondo dopo la scomparsa del padre e del fratello. Le cronache del tempo non riportavano
commenti sulla causa di quella duplice tragedia avvenuta durante la tempesta di una sera di
trent’anni prima.

Qualche anno dopo, tornai a visitare quel che restava di quella vecchia casa, lontana piu di
due chilometri dall'attuale centro di Salt Lake e non nella posizione in cui 'avevo sognata io.

Perché di un sogno si trattava, certamente, e non di realtd. Quante volte me lo sono
ripetuto, in questi anni, mentre cerco di dimenticare gli occhi di una donna a cui fu impedito di
esistere. E perché, poi, la verita fosse stata rivelata proprio a me, ancora non so spiegarmelo.

O forse, non voglio.
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L’'ULTIMO ARREMBAGGIO

Ero sulla nave del Capitano Forremby da quasi due settimane e nulla faceva presagire la
tragedia che stava per abbattersi su di noi.

La pirateria era per me diventata una triste abitudine e mi trovavo persino a mio agio tra
guella gente, quarantasei canaglie in tutto, corrotta fino al midollo, peccatori senza speranza
alcuna, pronti solo a far bottino 0 a morire. Avevo visto con i miei occhi il cuoco, un negro delle
Molucche accusato d’aver ucciso alcune suore missionarie ed entrato in pirateria per sfuggire alla
pena capitale, fare a pezzi un prigioniero con un’accetta e gettarne i resti sanguinolenti in mare per
attrarre i pesci da pescare. Il poveretto non aveva voluto rivelare neanche sotto quell’'orrenda
tortura la rotta di un veliero che interessava molto il capo di quella ciurma di disperati.

Il Capitano Forremby era un gigante di almeno due metri, cieco da un occhio coperto dalla
fatidica benda nera, ex militare di sua Maesta la graziosa Regina di Spagna ed assassino di razza.
Ripeteva da almeno tre giorni al suo equipaggio che nella cassaforte di quel veliero erano senza
dubbio custoditi alcuni gioielli di gran valore, dono del governatore di Maracaibo al Sovrano stesso.
Si parlava del valore di svariati milioni di dobloni e tale notizia aveva galvanizzato al massimo i
suoi uomini che, per l'eccitazione, neanche riuscivano a dormire la notte. Sicché lo sventurato
mercante ucciso dal cuoco aveva dovuto sopportare la ferocia di tutto 'equipaggio prima di fare da

esca per i pesci da mettere in pentola.

In quel periodo, una fosca malinconia aveva preso il mio spirito e né il rum stivato in gran
guantita su quel tre alberi, né la prospettiva di un lauto bottino potevano scuotermi dai miei neri
presentimenti. Ancora lontano dai trent’anni, vedevo la mia vita appesa al filo di un destino crudele
che aveva deciso di annientare la natia Casata con la mia famiglia, i miei amori ed i miei amici...
risparmiando solo me e solo per regalarmi una carriera da pirata.

I Male che aveva aggredito la mia gente per sterminarla si era insinuato cosi
profondamente nella mia anima da impedirmi persino di provare rimorso per le mie nefande azioni.
Solo una luce senza calore, un fuoco astrale mi svegliava, talvolta, la notte, baluginando tra le
pieghe della mia coscienza addormentata e mostrando, per pochi attimi, il volto angelico di Colei
che tanto avevo amato... Solo il ricordo di quel sentimento era rimasto, perduta la donna amata, a
ricordarmi che altro esisteva oltre il clangore delle armi, il colore del sangue, la brama di

ricchezza...

23



Dopo qualche giorno dall’orrendo omicidio del mercante, qualcuno avvisd concitatamente
Forremby di un grande veliero all’'orizzonte. Eravamo vicini alle coste di Porlamar ed il Capitano
penso, a voce alta, che il comandante di quella bagnarola da commercio doveva aver compiuto
varie manovre diversive per evitare che si potesse indovinare la rotta definitiva e distrarre eventuali
predoni. Qualcosa non mi tornava in quel ragionamento e comunque, dato che il tramonto era
ormai prossimo, il Capitano decise di seguire a distanza quella nave e fece alzare le vele nere per
evitare di essere avvistati in prossimita dell’imbrunire.

Quando scese la notte piu scura, senza luna e senza stelle visibili in cielo, sentii Forremby
raccomandare al timoniere di seguire una certa rotta che, secondo lui, ci avrebbe portato, alle
prime luci del mattino, alla giusta distanza dal nostro obiettivo per tentare un abbordaggio. Le
coste del Venezuela erano ancora troppo vicine ed un inseguimento troppo prolungato poteva
esporci alla caccia di qualche nave militare di pattuglia in quelle acque cosi trafficate. Ma non ando

come aveva progettato il feroce lupo di mare.

Mentre la maggior parte degli uomini si riposava in attesa della battaglia del giorno
seguente, e solo Omar il Turco era rimasto di guardia, qualcosa mi destd dal mio sonno leggero...
Strani rumori, o forse quel senso animale d’orrore per le cose sovrannaturali... sta di fatto che mi
alzai dal mio giaciglio, presi la spada e mi avventurai sul ponte spazzato solo da un vento gelido
cosi strano a quella latitudine e per quella stagione. Mi avvicinai ad Omar che tornava dalla
postazione del timoniere.

- Brutta nottata — bofonchio, inquieto, quando mi vide — Non riesci a dormire, vero?

- Penso al bottino che faremo — mentii — non vedo l'ora di assaltare quella nave!

- Il Capitano si sbaglia. Non €& la nostra nave.

- Che dici? E perché mai non e il veliero che stiamo cercando?

Il Turco agitd goffamente il testone pelato. — Su quella nave non c’¢ vita... | pesci non la
seguono. Se é vero che ha navigato sotto costa per tutti questi giorni, per quale motivo i pesci non
seguono la scia di spazzatura che ogni nave si lascia dietro la prora?

- Sara per la corrente...

- Storie. Anche il nostromo ha accennato qualcosa del genere al Capitano, ma lo conosci:
quando si impunta, non c’€ niente da fare. E se sente puzza di superstizione si infuria al punto tale
da poter ammazzare i suoi stessi uomini! Forremby & una bestia.

- Eppure, lo seguite tultti.

- Non ho mai guadagnato tanto... In ogni modo, forse ha ragione lui. Torna a dormire!

Ma non mi riusci di chiudere occhio se non poco prima dell’alba, e solo per essere svegliato
da una specie di terremoto che mi fece dubitare dei miei ricordi: davvero ero su una barca? Il
boato, terribile, della nostra prua contro un fianco della nave che inseguivamo, lI'acqua che

comincio a fluire da chissa quale falla, avrebbero dovuto far comprendere al Capitano che
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avevamo ben altri problemi da affrontare in quel momento; ed invece, Forremby chiamo a raccolta
i suoi uomini piu fidati e si gettd allarrembaggio del veliero che avevamo involontariamente
speronato, urlando come un 0Ssesso.

Noi che stavamo accorrendo sul ponte in quel momento, armati con quello che eravamo
riusciti ad afferrare nel caos seguito al tremendo urto, vedemmo i nostri compagni, guidati dal
Capitano, sparire oltre la fiancata del veliero abbordato... poi il silenzio piu assoluto, seguito da
altre urla veramente disumane. Omar mi guardo, sorridendo. Adesso anche lui pregustava un
altro, grandioso bottino.

Stavamo quindi per precipitarci anche noi verso quella che sembrava una conquista
persino piu facile del previsto, quando vedemmo il Capitano retrocedere fino alle corde lanciate per
'assalto... La spada mulinava in alto per scacciare chissa quali nemici... mentre il sangue fluiva,
copioso, dall’'altro braccio, mozzato all’altezza dell’avambraccio. Una forma scura gli salto al collo e
lo trascind con sé in basso, mentre Omar e gli altri pirati schizzavano in soccorso del loro
comandante, urlando bestemmie ed agitando le armi come se gia vedessero il nemico tuttora, per
me, assolutamente invisibile. Non potevo far altro che seguirli, anche se il gelo del terrore gia

aveva quasi fermato la corsa tumultuosa del mio sangue.

La sorpresa che segui non ci impedi di combattere per la nostra stessa vita, dimenticando
ogni brama di ricchezza. Creature che non avevo mai visto neanche nelle stampe provenienti dalle
terre piu lontane circondavano il nostro gruppo, attaccando i piu vicini con corti ramponi acuminati,
strane mazze rotanti e soprattutto sputando una sostanza velenosa che risultava letale soprattutto
per chi era colpito in faccia.

| pirati combattevano strenuamente contro quel nemico assolutamente inaspettato, che
d’'umano aveva ben poco; si reggeva su due gambe, e vero, ma il tronco e la testa erano coperti di
scaglie verdastre, e sotto le ascelle mostrava pinne laterali piuttosto sviluppate. Era in numero
inferiore al nostro, ma combatteva con furore animale e ben presto ci avrebbe riservato la stessa
fine di Forremby se il nostromo non avesse urlato la ritirata.

Prima di metterci in salvo sulla nostra nave, vedemmo gli esseri simili a pesci con due
gambe obbedire compatti ad un richiamo simile e tuffarsi in acqua. Sparirono sotto le onde in un
gorgoglio schiumoso che durd pochi secondi. Ma quellincubo aveva massacrato trenta dei nostri
uomini, compreso il Capitano, e la stessa fine avevano fatto gli occupanti di quel mercantile,
probabilmente sorpresi nel sonno qualche giorno prima.

Non c’erano segni di lotta armata precedente al nostro assalto; piuttosto, quei mostruosi
bestioni si erano cibati dei corpi di gran parte dei marinai del mercantile ed altri cadaveri erano stati

appesi come merluzzi da seccare nella stiva del veliero.
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Nessuno penso di toccare le merci che la nave trasportava, né i valori personali di quei
disgraziati. Senza profferire una sola parola, tornammo sulla nostra nave per dirigere la prua verso
il mare aperto, dopo aver dato fuoco al veliero maledetto per evitare che anche le carni dei nostri
sventurati compagni servissero all'osceno banchetto di quei mostri marini...

Tra le molte stranezze e le varie cose orribili viste in mare, l'ultimo arrembaggio di
Forremby e dei suoi pirati resta la peggiore. Che I'acqua nasconda segreti tremendi, si sa ed é
fatale che i lupi di mare, presto o tardi, tali segreti debbano incontrarli.

Stavolta e toccato a me, raccontarne uno. Ma a voi, proprio a voi, quando capitera?
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CYBKILLER

Devo fare presto, o scappera ancora lungo questi interminabili, spettrali corridoi che

odorano di morte. Correra a nascondersi, a preparare nuovi piani per assassinarci tutti.

Le porte automatiche dei nodi di comunicazione tra i vari anelli di Luna 3 ora si aprono
solo al mio passaggio, richiudendosi alle mie spalle; nessuno pud seguirmi o precedermi perché
il computer centrale della nostra base dirige, ora, i meccanismi di controllo delle porte d’ogni
settore secondo le mie ultime istruzioni. Le serrature magnetiche si sbloccheranno solo se il
sistema riconoscera il segnale d’identificazione del mio chip cerebrale. E quindi, sotto le luci
ridotte al minimo a causa dei danni sofferti dal generatore principale, gli unici passi affrettati sul

pavimento sintetico sporco di sangue, sono i miei. Eppure, lui € vicino: lo sento.

Corro, stringendo il mitra a raggi laser tra le mani sudate: pur leggerissimo, puo sparare
fino a trecento scariche in 2,5 secondi... Cosa fa la tecnologia, al giorno d’oggi! Peccato che il

Mio avversario sintetico possa muoversi altrettanto velocemente.

Quando accettai il comando su Luna 3, la guerra tra la Federazione Terrestre e la colonia
ribelle di Titano era gia scoppiata: in ballo la posta pit ambita del ventitreesimo secolo, il
controllo della distribuzione dei cristalli d’'uranio in tutto il Sistema Solare. Il conflitto fu subito
cruento, devastante soprattutto per Titano, assediata e bombardata dalla flotta confederale. E da

ieri sono otto mesi.

A poco sono serviti i rinforzi arrivati da Marte, dichiaratosi subito neutrale e che,
naturalmente, ha tutto l'interesse nello sperare che la disputa non si concluda con una completa
disfatta dei Titaniani. La colonia ribelle, tramite i propri rinomati centri di ricerca ha trovato solo il
modo di contrattaccare sul piano dell’'offensiva batteriologica arrivando, comunque, ad offendere
persino la popolazione della lontanissima Terra. Le epidemie risultanti dagli atti di sabotaggio
delle merci provenienti dalle varie colonie di Saturno provocarono milioni di morti sulla Terra e

sulle varie citta coloniali del resto del Sistema Solare.
Quest’inutile vendetta non cambiera le sorti della guerra, ma quanti lutti ha gia provocato!

Il mio sensore da polso lancia il suo leggero richiamo: & Jura, il mio vice, che vuole

parlarmi.
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- Comandante Ryne? ... la chiamo dal centro comunicazioni per il rapporto.

Ho detto io al tenente Jura, un giapponese di fresca homina come me, di chiamarmi ogni

mezzora sul canale riservato.
- Tenente, rileva qualcosa dalla rete dei monitor?
- Solo la sua presenza, nel settore 3, corridoio numero 25.
- Sono a due passi dagli alloggi del personale. Eppure, sento il cyborg vicino...

- Impossibile: il computer centrale non rileva altre presenze. E come sappiamo, i cadaveri

dei caduti sono liquefatti da un pezzo.

- Controlli I'integrita dei programmi di scansione. Deve trovarsi qui! Ha ucciso Jones e
Xavier e dato che le porte si aprono solo al mio passaggio, il cyborg non pud che trovarsi oltre il

settore degli alloggi!

- Comandante, stia in guardia! Intanto, fard I'analisi che ha suggerito. Alla prossima

chiamata.

La voce desolata del mio vice si spegne con il classico suono metallico. La frequenza é
criptata ed almeno sull'integrita del settore delle comunicazioni possiamo ancora contare. Ma ora
sto per confrontarmi con la tipica arma di ritorsione della morente colonia di Titano: cyborg
sempre piu sofisticati, del tutto somiglianti ad individui realmente esistenti, sequestrate e

sostituite dai loro doppi artificiali.

Di solito, il sistema nervoso viene estirpato e trasferito nella macchina, dopo 'opportuno
condizionamento. Il compito di questefficiente assassino consiste nello spargere la maggior
quantita possibile del letale virus della peste marziana. Ed é talmente simile agli esseri umani, e
totalmente bio-compatibile, che é tuttora possibile identificarlo solo mediante un particolare bio-

controllore, 'unita piu moderna installata su tutte le stazioni orbitanti e le dogane terrestri.

E per quanto concerne la base da me comandata, I'inizio del contagio, fulmineo quanto
letale, risale ormai a due giorni or sono, quando su Luna 3 attracco un mercantile diretto alla

colonia su Venere. Scarico qualche cassa di viveri e quattro passeggeri, tra i quali, mia moglie...

Ricordo la felicitd in quei suoi meravigliosi occhi verdi ed il tumulto nel mio cuore!
Rivederci dopo sei, lunghissimi mesi! Mi sorrideva, di la dalla parete di vetro che mi separava dal
settore dei passeggeri in arrivo, mentre stringeva al petto Bingo, il gatto soriano che le aveva
fatto compagnia durante la mia assenza. Accanto a lei, in attesa di sottoporsi al’esame dei bio-

controllori, tre cadetti del’Accademia di Guerra Spaziale di Parigi che avrebbero atteso la
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coincidenza per il Comando federale di Giove.

Eravamo sposati da solo cinque anni, la maggior parte dei quali da me trascorsi nei vari
incarichi quale alto ufficiale federale, tra avamposti da riorganizzare, citta coloniali da difendere,
banditi da cacciare, fino alla maledetta guerra in corso. Ero salito di grado, partendo da
sottotenente, tra agguati, tradimenti, sparatorie, assalti e inseguimenti per mezzo Sistema

Solare.

Improvvisamente, mi separd dallo sguardo di mia moglie la voce di Jura dal sensore da

polso:

- Comandante! Emergenza! | bio-controllori sono disattivati! Un guasto al momento

inspiegabile... i tecnici sono gia al lavoro. Cosa dobbiamo fare con i nuovi arrivi?
- Avete gia controllato le generalita di tutti?

- Certo, sono le persone che aspettavamo, ma il regolamento parla chiaro... Mi spiace

per sua moglie.
Non sapevo cosa fare — Quando deve ripartire il mercantile?

- Subito! Gid, agli hangar, stanno trattenendo a forza il comandante. Dice che sono affari
nostri se i sistemi di controllo non funzionano; ha la sua tabella di marcia da rispettare e sta

rischiando di giocarsi il turno sulla rotta interplanetaria.

Era stato emanato da poco un editto valido su ogni rotta da e per la Terra di tipo
commerciale che concedeva la massima procedenza proprio per la necessita di evitare attese
presso gli hangar delle stazioni spaziali che avrebbero potuto favorire gli atti di sabotaggio. Il che

provocava inevitabilmente attese interminabili per i trasporti passeggeri.

- Diavolo, lo capisco. Okay, consentitegli di partire, avvertendo dell'inconveniente il
prossimo nodo d’attracco; e che gli ospiti vengano esaminati dallo staff medico! — tolsi la

comunicazione, furioso per il contrattempo.

Avrei potuto abbracciare Lucy solo dopo qualche ora: il primo momento felice dopo sei
mesi d’'inferno, trascorsi a ripristinare l'intero centro di comunicazione della base, e molte unita
periferiche del computer centrale, oltre ad una stazione di rilevamento esterna. Tutto lavoro
dovuto allultima impresa di un kamikaze dellormai estinta flotta di Titano, che, carico

d’esplosivo, era andato a schiantarsi sul secondo settore di Luna 3.

Dopo aver impartito, tramite il videofono, le necessarie istruzioni al centro di comando,

abbandonai la sala di ricevimento dei passeggeri, diretto al centro medico; nelle previsioni, le
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prossime quarantotto ore sarebbero state piuttosto tranquille: il prossimo cargo da filtrare
sarebbe giunto dalle miniere di Saturno dopo quasi tre giorni. L’allarme scattd all'improvviso. Le
sirene urlavano disperatamente mentre gli altoparlanti diramavano le istruzioni al personale che

doveva ritenersi in stato d’assedio. Chiamai Jura con il sensore da polso:
- Tenente! Che diavolo succede?
- I computer ha lanciato lo stadio d’assedio... Ne so quanto lei.
- Mi raggiunga in sala di comando! Subito!

Correndo tra il personale non militare che andava a rinchiudersi negli alloggi e la
Vigilanza che si dirigeva alle postazioni assegnate alle singole pattuglie, arrivai in sala comando

solo dopo qualche minuto; trovai Jura intento a ricevere un rapporto dal centro medico.

Il Giapponese era terreo in volto, e quasi balbettando mi annuncio che in infermeria, una
delle unita automatiche dedicate al rilevamento di germi alieni, aveva segnalato al computer

centrale una contaminazione di peste marziana.

Il morbo era stato rilevato all'interno di una miniera scavata sul suolo di Marte e un
ricercatore gia due anni prima, aveva isolato il germe capace di scomporre, quasi
istantaneamente, la materia organica tramite un particolare composto a base di ammine
incredibilmente potenti. Successivamente, i mercanti di armi chimiche avevano potenziato il

germe e confezionato un’arma biologica estremamente potente ed altrettanto mortale.

L’infezione si trasmetteva per contatto con materiali infetti, aria, acqua, liquidi organici

anche leggermente contaminati.

- Le porte del settore — continuo il mio vice — sono ora bloccate dal sistema di sicurezza.

Ho gia parlato con il dottor Schenkel: pare che, effettivamente, si tratti di peste marziana.
- Dannazione! Mia moglie é Ii!

- Si, purtroppo. E con lei, I'intero staff medico ed i tre cadetti. Ci sono gia due vittime...

Rilevatore?!

Il responsabile della sala di comando tolse per un attimo gli occhi dal monitor e si volto

verso di noi:

- Vanderburg e Volken. Erano della vigilanza; stavano scortando gli ospiti al centro

medico. | loro sensori da polso non inviano il segnale cardiaco.

- Beh — riprese Jura — se € per questo Schenkel afferma che si sono liquefatti sotto i suoi
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occhi, mentre le porte dell'infermeria si chiudevano automaticamente. Fortunatamente, sono

rimasti fuori dai locali dove sono bloccati i sei membri dello staff e gli ospiti.
- Liquefatti... Allora non c’é dubbio. Che cosa elabora il computer centrale?

Un suono inconfondibile mi fece capire che la risposta dell’elaboratore era in arrivo. La

solita voce elettronica femminile annuncio:

“Luna 3 € in stato d’assedio. Tramite I'unita robotizzata HJ-325 ha rilevato la presenza del
virus N-9200 UK chiamato anche peste marziana. L’allarme rosso & stato esteso a tutta la base e
la nostra situazione é stata comunicata al Comando Federale di New York. Siamo in

quarantena.”

Y

- Perdio! — urlai — Computer, & il comandante che stabilisce quando ordinare la

guarantena!l

“Queste istruzioni sono parte indelebile del codice di protezione. Le istruzioni relative alla
guarantena sono state attivate automaticamente. A questo proposito, le ricordo, comandante
Ryne, che lei conserva il comando delle forze armate presenti nella base, il coordinamento del
personale civile, e la massima autorita sul’amministrazione degli affari correnti. lo attuerd le
procedure previste dal codice di protezione, ed eventuali modifiche ed integrazioni inviate dal
Comando Federale riguardo lo stato d’assedio e la quarantena cui siamo sottoposti finché |l

contagio non sara completamente debellato.”
- Jura, ha sentito? Siamo sotto I'autorita del computer...

- E del Comando Federale. Non esiteranno a sacrificarci se non neutralizzeremo quel

maledetto cyborg!

Anche questa procedura era dovuta allo stato di estremo pericolo che derivava dalle

azioni dei Titaniani.

- Cosa dicono dalla Terra? — chiesi, cercando di immaginare le immediate conseguenze

di quella situazione.

- Non ricorda il regolamento? In caso di quarantena, le comunicazioni sono sospese, a
parte brevi messaggi in codice ogni dodici ore. Saremo isolati dal resto dell’Universo, con il solo

compito di annullare il flagello della peste marziana.

In quel momento, uno degli operatori ai monitor ci avviso che era pronta la registrazione

filmata degli eventi:
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- Ecco — spiego il giovane militare — la ripresa delle telecamere del settore inizia mentre si

stanno aprendo le porte dell’ascensore...

Sullo schermo olografico apparvero le figure tridimensionali di Lucy, con il braccio il suo
gatto soriano, i tre cadetti del’Accademia, giovanissimi, e i due soldati della Vigilanza che, come
prescrive il regolamento, tenevano il gruppo degli ospiti sotto il tiro dei phaser. Improvvisamente,
mentre 'immagine di mia moglie varcava la soglia dell'infermeria, vidi i due soldati portarsi le

mani al collo, e, nel medesimo istante, una nebbiolina verde diffondersi nell’aria.

I due disgraziati crollarono in ginocchio, mentre la carne dei loro volti e delle mani si
spaccava in centinaia di piccole fessure, sprizzando sangue; le loro tute ben presto si gonfiarono
come contenessero un liquido in ebollizione, ed in meno di dieci secondi i due corpi si sciolsero

in una pozza di liquame rossastro schiumoso.

- Le porte dell'infermeria si sono chiuse in tempo- mormord l'attonito Jura — Ma se il
cyborg € li con loro...Schenkel era sulla porta, ma non ¢ riuscito a vedere chi ha spruzzato il

micidiale virus!

- Perché i suoi uomini non indossavano caschi e respiratori? — chiesi a Van der Hoeken,
'anziano capo della Vigilanza, accorso in sala comando per assistere alla fine dei due

malcapitati.

- Probabilmente perché sapevano che tute, caschi e respiratori non servono a un bel
niente contro la peste marziana! | Titaniani la usano anche contro le nostre truppe d’assalto
perché il virus riesce a disgregare anche I'acciaio temperato con il Vibranium. Penetra e scioglie

qualunque materiale e tessuto organico. Ma riesce, talvolta, a superare metallo e sintetico.

- E’ vero — confermd Vulzov, il capo-chimico — E’ questo il motivo per cui possiamo
bombardare Titano dallo spazio, ma non ancora invaderla. Basta un milligrammo di liquido di
coltura del virus per far sciogliere come neve al sole un blindato di prima classe. Le prime
versioni non avevano guesto potere, ma evidentemente, a parte qualche lega nota solo ai

Titaniani, & stato aggiunto un agente disgregante al virus, forse di tipo batterico-sintetico.

In realta, da anni i ricercatori avevano ottenuto batteri in grado di digerire-disgregare i

metalli di scarto industriali e i rifiuti radioattivi.
- Possibile che proprio nulla resista almeno per qualche secondo alla sua azione?

- Solo alcune leghe attualmente prodotte, in quantita assai limitata, nelle fonderie di
Venere pare che abbiano tali proprieta, oltre a quelle utilizzate dai Titaniani... - rispose, laconico,

Vulzov.
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- Comandante! — mi chiamo Jura — Vede come sta mangiando il pavimento del corridoio?
— ed indicd con la mano 'ambiente olografico: dopo aver completamente sciolto i corpi dei due
soldati, la sostanza verdastra stava corrodendo l'acciaio vetroso del pavimento, la lega piu

leggera e resistente dell’Universo!

- Niente paura — intervenne Vulzov — ha una capacita corrosiva limitata ai due-tre minuti.
Non riuscira ad arrivare al piano sottostante. Inoltre, un cyborg assassino, di solito, non ne
contiene piu di cinque milligrammi. Il problema & che il virus si riproduce solo a contatto con la
materia organica,; in pratica, si nutre di composti azotati. Per un’efficace azione distruttiva, dovra

necessariamente uccidere ancora.
- Schenkel, dall'infermeria! — urld un altro operatore.

- Comandante Ryne, mi ascolta? — La voce dell ufficiale si diffuse dagli altoparlanti, ma il

suo volto non apparve né sui monitor né tramite il riproduttore olografico.

- Il computer non permette la trasmissione d'immagini dalla zona infetta — spiegd Jura — e
loro non possono vedere noi. E’ 'unico modo per evitare che il cyborg possa avere informazioni

utili sulla sala-comando.
- Schenkel, qual é la situazione?

- Ormai sapete che uno dei nuovi arrivi &€ un cyborg assassino ma non sono in grado di
identificarlo. Sono qui con gli ospiti, ed il resto del personale medico € nell'altra stanza. Una porta
automatica ci divide. Tengo i nostri ospiti sotto la mira del mio phaser. Il computer blocca tutte le
porte e, male che vada, moriremo solo noi... In ogni caso, sua moglie sta bene, e vuole dirle due

parole...

- Martin, sono io... - sentita la voce di Lucy, me la immaginai pallida, tremante,
mormorare quelle parole incerte — E successo tutto in un attimo... E non sappiamo neanche chi

e stato.

- Amore, sta calma. Non possiamo entrare perché il computer centrale ha preso il
controllo delle operazioni in base al protocollo d’emergenza che non ammette deroghe. Stai in

guardia e, soprattutto, non ti staccare da Schenkel.
Feci un cenno a Jura e lui stacco la comunicazione.

- Tutto il personale — disse poi — & chiuso negli alloggi, e la Vigilanza sorveglia i gangli
vitali della base. Il computer sta provvedendo a monitorare e regolare il sistema di mantenimento

e... - L'allarme suond nuovamente, interrompendo il rapporto del Giapponese. | monitor furono
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sintonizzati immediatamente alle telecamere del corridoio d’accesso alla sala-ricevimento.

- | bio-controllori! — esclamo Jura — E la squadra numero due e ancora al lavoro! Del

resto, sarebbero comunque bloccati Ii.

Sullo schermo olografico apparvero i due operai che, bestemmiando, controllavano vani
nel muro dai quali spuntavano cavi e schede biotroniche; Cuentas, I'esperto tecnico che li

dirigeva, alzo lo sguardo verso le telecamere, poi avvicing il sensore da polso alla bocca.

- Ah! finalmente ci ricevete! Siamo prigionieri del computer, vero? — chiese allegramente —

Proprio come otto anni fa, quando mi trovavo sulla prima base orbitante di Plutone...

- Cuentas, sono il comandante. State attenti! Il computer segnala pericolo dalle vostre
parti. Jura sta impartendo ordini alla Vigilanza del settore. Avete la peste marziana alle calcagna,
probabilmente!

- Ma che diavolo dice?! Il cyborg non e bloccato in infermeria?

- Lo distragga — suggeri Van der Hoeken — Non devono interrompere i lavori. Potrebbe,

infatti, trattarsi d’un errore della centralina periferica di rilevamento.
- Cuentas, come vanno i lavori?

- Umpfl Secondo me, si tratta di sabotaggio! Apparentemente, c’é stato un sovraccarico
nella piastra d’alimentazione e, se fosse solo questo, ci vorranno una quindicina d’ore di lavoro.
In pratica, sono saltati gli schemi di difesa dalle intrusioni elettromagnetiche; invece che dati di

ritorno, sono pervenuti all’elaboratore flussi d’energia elettrica. Inspiegabile!
- Jura, analisi del computer?

- Conferma l'allarme rosso. Ed il sabotaggio. Senta, a mio parere, quei tre sono in

pericolo mortale! La Vigilanza é dietro la porta della sala, ma ovviamente non puo entrare.

In quel momento, vidi una sottile nebbia verde invadere 'ampio locale dove operavano i
tre uomini. Gli operai furono i primi a morire; Cuentas arretro, urlando, fin sotto i bio-controllori,
poi si portd le mani alla gola e crollo sul pavimento gia bagnato dal sangue dei compagni.

L’orrore gelo la sala-comando e solo dopo qualche minuto, Jura riusci a dire:
- E’... é uscita dal condotto d’aerazione.

- Quindi il cyborg € li dentro... - Vulzov era incredulo — Ma com’é possibile? E’ un

condotto largo appena sedici centimetri... nessuno potrebbe infilarsi i dentro!
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- Nessuno con le dimensioni d’'un essere umano... |l gatto di mia moglie! — urlai — Quel

maledetto gatto!

Jura mi guardo, esterrefatto. Poi, fisso di nuovo la luce rossa della spia mentre suonava
'ennesimo allarme. — Si sta dirigendo qui! Se si muove attraverso i condotti d’aerazione, é sotto

di noi, a meno di tre metri...

Gia in passato, agenti di Titano, mischiati alla variegata popolazione delle stazioni
spaziali, riuscivano a sostituire animali da compagnia e persino bestiame, con copie cyborg
perfettamente somiglianti. Scattavano istantanee con le macchine positroniche e tramite
stampanti 3 D riproducevano le immagini degli animali, in realta micidiali cyborg, vettori delle
armi chimiche o batteriologiche.

Ordinai di sgombrare la sala, dopo aver impartito i relativi ordini al computer centrale,
essendo quel settore I'unico non sottoposto a vincoli particolari per esigenze operative; dettai i
codici d’emergenza direttamente dal sensore da polso e subito si bloccarono le porte d’accesso.

Per quel che poteva servire.

- Jura, andate tutti nella sala comunicazioni. Rapporto ogni mezzora attraverso le
frequenze criptate dirette al mio sensore. Van der Hoeken, mi passi il suo mitragliatore laser, e
comandi ai suoi uomini di ritirarsi immediatamente in sala comunicazioni. E I'unico punto di Luna
3 totalmente isolato e sigillato, dato che contiene la memoria del computer centrale e la stazione
direttamente collegata alla Terra. Una volta chiusa la porta alle vostre spalle, avrete trentasei ore
d’'ossigeno e di provviste. In questo lasso di tempo, il cyborg non potra assolutamente
raggiungervi, a meno che non disponga di cariche plasmatiche ad alto potenziale per abbattere
le porte di titanium. Intanto, io saro il solo a potermi muovere per i corridoi della base e conto di

attirare quel maledetto in un duello faccia a faccia.

- Spari da lontano, comandante — osservo Jura — perché se anche riuscira ad abbattere il

mostro, non sfuggira al virus!

Da quel momento, sono trascorse trentadue ore. Jura non € riuscito a darmi notizie di mia
moglie. Nel frattempo, il maledetto cyborg ha seminato morte per tutta la base, mentre le sirene

accompagnavano la triste fine del settanta per cento del personale e della Vigilanza.

E questo I'unico vantaggio sul quale & concentrato tutto il potere di trattativa dei Titaniani,
che affermano d’aver seminato il Sistema Solare di cyborg simili, pronti ad essere attivati come
vere e proprie bombe a orologeria. Qualcuno sostiene che i cyborg potrebbero avere sembianze

umane.
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Ma se il proliferare delle nuove generazioni robotizzate era stato da tempo vietato a
causa degli eccessi derivanti dall’estendersi dell’intelligenza artificiale, i controlli automatizzati dei
droni civili potevano essere superati se la materia sintetica non superava il 30 % del totale di un
organismo senziente. Purtroppo, i diffusissimi impianti estetici cosi di moda in quel periodo

storico, potevano trarre in inganno qualsiasi sistema di controllo.

Questo pensavo mentre percorrevo i corridoi della mia base, intrisi di morte e

disperazione.

Ho trovato, nel mio vagabondare, i resti liquefatti di molti dei miei uomini, mentre gridavo
con tutto il fiato al mostro di raggiungermi; ma, ad ogni allarme, operai, tecnici, ausiliari ed agenti
armati hanno violato la consegna e sono usciti dai loro alloggi: il terrore della peste marziana é
stato piu forte della razionalita, ed hanno inconsapevolmente agevolato I'opera di sterminio del

nostro comune nemico.

E mentre le porte che dividono i settori sono rimaste chiuse, il cyborg ha potuto attaccarli
con facilita, ottimizzando la dispersione della sostanza virale; inoltre, il virus ha potuto nutrirsi di

gruppi consistenti di corpi, riproducendosi abbondantemente.

Ora, il 67% della base & invaso del contagio, almeno secondo le stime del computer
centrale. Gli unici superstiti tra quanti la popolavano prima dell’attacco, sono riuniti in sala
comunicazioni e, spero, in infermeria. Jones e Xavier, due agenti della Vigilanza barricati in sala
mensa, a venti metri di corridoio da qui, stavano diventando tutt'uno con il pavimento mentre

passavo da Ii.

Se la Federazione ha pensato di vincere la guerra facilmente, con Titano, la strage
continuera. Bombe o missili non valgono nulla contro i bunker sotterranei del nemico, ma il virus

potrebbe arrivare ovunque, anche sulla iper-protetta Terra.
E ora di chiamare Jura:

- Tenente, se il cyborg continua a muoversi utilizzando i condotti dell’aria, vuol dire che
utilizza parte del virus per eliminare le chiusure ad ogni nodo di passaggio; il computer dovrebbe

segnalare il danno e dare quindi una mappa dei suoi spostamenti!

- Provo ad interrogarlo... E vero, una debole traccia del malfunzionamento dei condotti
resta nel database dei processori d’ogni nodo! Ora, per esempio, sembra che stia tornando

indietro, verso l'infermerial

Torno sui miei passi, cercando di superare la sua notevole velocita.
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Suona, insistente ed inutile, la sirena mentre, correndo per i corridoi di Luna 3, cerco di
non calpestare i poveri resti di quelli che erano i miei uomini. Non sento il classico odore della

morte perché il virus si nutre anche di quello.

| pavimenti risultano danneggiati in piu punti, anche gravemente, e non & possibile
utilizzare gli ascensori. Alcune zone sono rimaste al buio perché alcune unita periferiche del

computer sono state disattivate dalla corrosione virale.
Finalmente, arrivo in infermeria, dopo novi minuti di corsa affannosa.
Come previsto, la porta si spalanca al mio ordine.

A terra, solo un’oscena pozza ribollente di materia organica in decomposizione, dove

galleggiano i resti delle divise sintetiche della Federazione...
- Martin, amore! — urla Lucy, sorridente, bellissima. Apre le braccia, correndo verso di me.

Non mi aspettavo di trovarla ancora in vita e, mentre la commozione allenta i miei riflessi,

lei mi abbraccia, mormorando:
- I mio gatto... non potevo sapere...

Sento strani rumori metallici, alla mia destra. Mi stacco bruscamente da mia moglie,
guardando la bocca d’aerazione. In una frazione di secondo, punto il mitragliatore a raggi e sparo
ripetutamente contro una forma scura che, velocissima, piroetta in aria e cade sul pavimento
mentre i miei colpi la inseguono. L’ultima scarica la sfiora appena... E posso vedere

distintamente il gatto, col pelo bruciacchiato, che resta immobile, a due metri da Lucy.
- Stava per aggredirti...

Ma lei sorride ancora — Seguiva I'odore della sua preda, in realta... L’ha seguita per tutta
la base, mentre decimava i tuoi uomini... - poi tace per spalancare la bocca... E vedo spuntare

da quelle fauci un grosso topo che scende agilmente dal collo e balza sul pavimento.
Non posso reagire, paralizzato dalla sorpresa e dall’'orrore.

Il topo avanza lentamente, fissandomi con due occhi neri, lucenti, spaventosi, e Lucy, la

sua oscena tana, ride sguaiatamente.

Schenkel e i tre cadetti non hanno avuto scampo, pensando che il cyborg fosse il gatto,

proprio come Jura e me.

Guardo il caricatore del mitra: ho un solo colpo. Gli occhi metallici del cyborg non si
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staccano dal mio viso. Quella che prima del criminale trattamento dei Titaniani era mia moglie

continua a ridere. L’ultima scarica del mio mitra fa volare la testa che tanto ho amato...

Mi preparo a morire ma, con la coda dell’occhio, vedo il corpo del gatto scosso da un

violento sussulto.

L’animale si alza sulle zampe, orgoglioso, faticosamente. L’istinto & piu forte del dolore e,

con insospettabile agilita, balza sul topo, lo ghermisce, gli stacca la testa e la ingoia.

Esco dall’infermeria prima che morda il serbatoio del micidiale virus. L’incubo ¢ finito.
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L’ALLEATO OSCURO

L’'Imperatore Daremone lo aveva appena nominato cavaliere e conte e lo aveva subito
inviato in Arcadius, proprio a poche miglia dalle Steppe Desolate. Appena arrivato, il vecchio
arciduca aveva pensato bene di spedirlo a riedificare un avamposto abbandonato da molto tempo.

L’antico forte, edificato dai pastori guerrieri del’Era Antica, era ancora in piedi, ed aveva
resistito benissimo ai potenti movimenti tellurici che avevano sconquassato l'intero continente negli
ultimi venti anni.

Eredian era partito il decimo giorno del terzo mese invernale dalla capitale di Arcadius,
eretta su un altopiano roccioso e fortificata in maniera quasi maniacale dai sovrani che si erano
insediati dall'epoca delle Invasioni, memori dei massacri e delle devastazioni ad opera dei
Trogloditi provenienti da oltre le Steppe.

La truppa da lui guidata verso I'antico avamposto, distante una giornata e mezza di viaggio,
era composta da venti arcieri, dieci miliziani armati di lancia, cinque frombolieri, cinque mastini da
guerra e sedici coloni; il suo vice era ormai considerato un vecchio ufficiale, inutile in battaglia:
Leontas da Remy, un tempo valoroso condottiero ed ora rimasto ai margini della catena di
comando imperiale. Si erano uniti alla spedizione anche due frati del Convento della Luna, cultori
del Periodo Lunare, Kupron e Spedias.

Il vento non smise di fischiare tra gli abeti mentre il convoglio iniziava la marcia verso nord-
ovest, con i cavalli degli ufficiali e il carro dei frati in avanti, poi i coloni e i soldati a piedi nel mezzo
e in coda il bestiame e i carri delle provviste.

Il pallido sole di quell’alba lattiginosa, si rifletteva appena sulle armature lucide dei soldati e
i pensieri che si agitavano nella mente di Eredian erano non di molto piu allegri dell’aspetto della
sua ispida barba riccia sopra il pettorale di comandante.

La missione affidata, far rinascere I'’Avamposto del Lupo, era praticamente un suicidio, con
guelle forze striminzite, le famiglie dei coloni che tremavano di paura, e solo due frati oscuri a far
loro coraggio. Bel culto, tra l'altro, quello del Periodo Lunare! | suoi riti misteriosi, le parole sacre
sconosciute alle masse, e la mania di cercare la luce nelle tenebre, non erano pratiche gradite al
popolo, che tuttavia tollerava i cultori di quella strana religione, data la loro abilitd nel curare ogni
tipo di ferita e molte delle malattie conosciute.

Il problema che ancora preoccupava il Consiglio imperiale era certamente di difficile

soluzione, dal momento che i terremoti avevano isolato il Reame di Arcadius, retto da un arciduca
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ormai troppo vecchio per amministrare un territorio di confine come quello: a sud, la strada
interrotta per il resto dellimpero, con le Montagne della Luna che erano in parte franate a valle,
interrompendo I'antica strada ed addirittura occupando il letto del fiume che portava fino al mare
con milioni di tonnellate di rocce e detriti; ad est, gli inesplorati Boschi della Disperazione, popolati
da orde di bestie feroci e banditi sanguinari; ad ovest, le Steppe che confinavano con le terre dei
Trogloditi; a Nord, le ripide Montagne di Ghiaccio, dove vivevano solo orsi e lupi.

Era stato attraverso i boschi ad est che, dopo un mese di viaggio, Eredian aveva potuto
raggiungere la sua destinazione, perdendo due servi e il suo aiutante di campo negli scontri contro
gruppi di banditi e branchi di bestie feroci.

Solo Leontas era rimasto al suo fianco, addirittura proteggendolo durante un bivacco
notturno da banditi che si erano nascosti sotto cataste di erba e fango per sorprenderli con il favore
delle tenebre. L'esperienza del vecchio guerriero compensava notevolmente I'affievolirsi del vigore
fisico e della vista di un uomo peraltro imponente come una vecchia quercia.

A corte lo avevano avvisato dell’'ostilita dell’arciduca verso qualsiasi ufficiale proveniente
dalla casa imperiale, ma certamente tutto questo non lo preoccupava maggiormente della voglia di
rivalsa di un certo alto ufficiale al quale aveva insidiato 'amore e la fedelta della peraltro splendida
sposa...

Dopo aver evitato un agguato ad opera di mercenari e il pugnale scagliato da un servo
infedele durante un banchetto, aveva pensato di accelerare la partenza: meglio i pericoli di una
terra di confine piuttosto che gli intrighi di una corte imperiale corrotta e vendicativa...

La sua onorata carriera militare gli aveva evitato pericoli anche maggiori, e se era arrivato
alle soglie della mezza eta, senza subire altro che qualche cicatrice sul dorso, era stato grazie alla
sua solida formazione come spadaccino, ed anche alla sua innata capacita di intuire il pericolo.

Questa dote, soprattutto, che aveva del prodigioso e che aveva ereditato dalla discendenza
maschile della sua famiglia, lo aveva portato a sopravvivere alla Guerra dei Dieci Anni, e a finire in
guel cinque per cento di guerrieri imperiali tornati dalla spedizione contro i pirati della costa e |l
Sultano di Arimbar che li proteggeva in cambio di una percentuale dei loro continui saccheggi.

La Costa di Arimbar costituiva il confine meridionale dell'lmpero, e la stessa Arcadius, il
confine settentrionale.

L’imperatore si era trovato a dover finanziare una guerra lunga e costosissima volta a
proteggere i ricchi territori meridionali, ed aveva quindi spremuto fino all’esaurimento le risorse dei
territori a Nord, tra I'altro devastati da un lungo periodo di movimenti tellurici micidiali.

Di questa situazione, avevano approfittato le tribu che ancora esistevano presso i confini a
est e ad ovest dellimpero. Ma se le scorribande di Trogloditi e banditi vari erano piu che normali,
specie nei periodi di carestia, era il nuovo pericolo proveniente dalle Montagne Ghiacciate che
aveva trovato impreparate sia le forze imperiali residue stanziate in Arcadius, sia le truppe del

vecchio arciduca, piu che altro esperte di scontri ciclici contro Trogloditi.
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Qualunque fosse la minaccia che cavalieri e fanti avevano affrontato, era stata tanto letale
guanto improvvisa. Nessuno era sopravvissuto per raccontare chi o cosa lo avesse aggredito;
nessun allarme era stato lanciato dalle sentinelle e dalle torri di osservazione. Nessun corpo era
stato ritrovato: solo resti di animali e uomini, sangue rappreso dappertutto e armi abbandonate.

Si era diffusa la diceria, in tutta Arcadius, che i fantasmi dei guerrieri periti nelle Ere delle
Invasioni si fossero materializzati per trovare la vendetta contro gli eredi delle genti provenienti dal
sud che li avevano sconfitti secoli prima.

Si trattava di barbari comunque discendenti da una civilta antichissima che aveva edificato
maestosi templi ora coperti dai ghiacciai proprio sulle montagne, in un’epoca dove il sole rendeva
feconde e vitali le terre a nord e abbandonate al freddo e all’'oscurita le terre del sud, fino al mare.
Un’epoca lontanissima, dimenticata dagli uomini e descritta solo nei tomi custoditi nelle librerie dei
frati.

Di questo ed altro discutevano Eredian e Leontas, mentre trottavano vicini e il sole tardava
a portare un po’ di calore a chi li seguiva, ancora infreddolito da quel clima cosi rigido.

- Quando pensate che arriveremo al forte? - chiese, a mezza bocca, il vecchio
ufficiale per non farsi sentire dai miliziani che li seguivano a cinque metri.

Eredian scosse il capo, facendo oscillare le trecce ispide nelle quali aveva stretto i capelli.
Aveva tolto I'elmo per assaporare meglio la fresca brezza che proveniva dalle lontane Montagne
Ghiacciate e godeva nel vedere il fiato del suo vice concretizzarsi alla vista.

- Mi interessa come arriveremo, non tanto quando... - sussurro, con la sua voce
roca
- Pensate ad agguati dei banditi?

Eredian scosse ancora il capo - No, non erano uomini quelli che hanno falcidiato le
sentinelle al Lupo. E stato qualcos’altro.

- Il vostro celebre intuito?

Eredian aspird con volutta l'aria gelida, prima di rispondere. Spesso, lironia del suo
valoroso compagno lo infastidiva non poco, ma sapeva tollerarla dato che conosceva bene |l
valore del suo vice-comandante.

- Chi é tornato dal sopralluogo ha narrato qualcosa che mi disturba non poco, e non si tratta
di intuizione. Nessun cadavere, neanche di animali, neanche un cavallo fuggito, neanche una
carcassa spolpata dai predatori. Solo sangue e armi abbandonate.

- Tracce di lotta.

- No, a quanto hanno riferito gli esploratori.

- Non crederete anche voi ai fantasmi?

Stavolta Eredian non rispose. Stava ascoltando il silenzio che accompagnava quel viaggio
attraverso i sassi sulla strada sconnessa, tra i radi alberi ai lati e la bassa vegetazione semi

ghiacciata intorno. Troppo silenzio.
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- Questo posto ha paura, Leontas. Tutto tace. Quel che e accaduto vicino al Lupo, non & un
fatto comune, almeno da queste parti.

- Forse bestie feroci, comandante. Talmente feroci da non lasciare scampo. Ho sentito
spesso di lupi giganti che riescono a tagliare in due un soldato con un morso solo, saltando dalla
lontananza di cinque-sei metri.

- Puo darsi “annui Eredian “ Ma le tracce di queste fiere dovrebbero potersi rilevare agli
occhi di un esploratore esperto...

- Aspettiamo di vedere con i nostri occhi, allora. Ho sentito che I'ultima aggressione ¢ stata
perpetrata a solo un miglio dal forte.

- Si, la pattuglia & scomparsa poco oltre una radura che si vede ad occhio nudo, mi hanno
detto, dalla torre piu alta.

- Da dove partivano queste pattuglie?

- Il rapporto che mi hanno consegnato parla di ronde fissate dopo l'ultima incursione di
Trogloditi, dalla cittadina di Sinus fino alle pendici delle Montagne Ghiacciate.

- Sinus € poco piu che un forte, se non ricordo male. E perché inseguire o controllare i
Trogloditi cosi a nord?

Eredian scosse ancora il capo. Effettivamente, quella missione aveva troppi interrogativi da
sciogliere.

-Comunque, il nostro compito e riedificare il forte dellAvamposto del Lupo.
Secondariamente, dovremo capire cosa sia successo alle truppe scomparse.

- lo so che il forte & troppo grande per questa guarnigione... Ho visto la mappa che mi
avete sottoposto ieri. Se e esatta, riusciremo si e no a controllare il perimetro di mura solo dalle
torri, che sono cinque in tutto: quattro perimetrali e una centrale.

- E’ questo che ci chiedono: avvistare la minaccia, qualunque sia, e riferire.

La giornata di marcia portd la carovana ad oltre la meta della distanza che separava la
capitale dal forte. Poco prima del tramonto, il campo provvisorio era gia montato e le sentinelle
disposte. Eredian aveva scelto una piccola collina tra gli abeti, circondata da una radura. Chiunque
avesse scalato quella posizione, sarebbe certamente stato avvistato dalle sentinelle poste ai lati
della collina.

Mentre cenavano, un sergente dei miliziani chiese udienza. Leontas fu informato da un
attendente e introdusse il graduato al cospetto del comandante che aveva da poco slacciato
'armatura.

- Signore, chiedo umilmente perdono per il disturbo, ma devo riferire una faccenda che
credo possa interessare lor signori” mormoro il militare dopo che
Leontas gli aveva concesso il permesso di rivolgersi al comandante.

- Parla liberamente, e non avere paura di dire cose sgradevoli. Voglio sapere e conoscere
tutto.
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“

- Signore “ disse il sergente, rinfrancato - i miei... i suoi uomini temono molto questa
missione. In Arcadius € noto quel che accade da quelle parti.

- Vuoi dire che si sa quel che e accaduto alle truppe di ronda scomparse? - lo interruppe
Leontas.

- Signore, si dice che siano state attaccate da demoni volanti, forse da draghi.

Eredian si trattenne dal sorridere.

- Suwvia, sergente - disse ancora Leontas - disturbi il pasto del tuo comandate con storie
per bambini?

- No signore, non mi permetterei mai di introdurre sciocche leggende al vostro cospetto.
Sono un uomo d’arme e sono abituato a scontrarmi con il nemico, non con le fantasie delle donne
intorno al focolare! Si tratta d’altro, si tratta dei rapporti provenienti dai confini occidentali.

- Stai parlando degli avamposti a guardia delle avanzate dei Trogloditi, oltre le steppe?
“chiese Eredian.

- Si, signore. Prima del vostro arrivo, nella citta, era da mesi che si conoscevano le notizie
provenienti da quegli avamposti... prima che perissero tutti.

- Per colpa dei Trogloditi? - suggeri Leontas.

Il sergente sbarro gli occhi.

- No, purtroppo. Facevo parte di un distaccamento lanciato allinseguimento di alcuni di
loro... i Trogloditi. Quei selvaggi avevano saccheggiato una fattoria isolata. Seguimmo le loro
tracce fino ad uno degli avamposti, una collina fortificata, simile a questa, esattamente a dieci
miglia dalla capitale. Cercammo di farci riconoscere dalla guarnigione di quel posto. Conoscevo il
comandante e chiamai il suo nome a gran voce, senza ottenere alcuna risposta. Era I'ora prima del
tramonto, e quando arrivammo sulla sommita della collina fortificata, non trovammo nessuno. -

- Disertori?

- No di certo. Dei trenta uomini di presidio non restavano che i pasti non consumati, le armi
abbandonate e sangue dappertutto. Alcune frecce erano ricadute oltre le postazioni fortificate ma
non trovammo tracce di assedio o0 assalto.

- Contro chi avevano tirato, dunque, gli arcieri? - chiese, logicamente, Leontas.

- Non trovammo tracce, se non quelle dei Trogloditi che avevano girato intorno alla collina.
Le abbiamo seguite fino ad un bosco dove trovammo i resti di un campo... e dei loro corpi.
Membra dilaniate e sangue ovunque. Un branco di belve feroci doveva averli sorpresi nel sonno e
seppure avessero cercato di difendersi, erano stati annientati. L'erba era zuppa del loro sangue.

Leontas si gratto il mento, nervoso.

- Vuoi dire, sergente, che qui si sta svolgendo una specie di caccia al’'uomo? Qualcuno o
gualcosa sta massacrando chiunque incontra, nostri soldati, Trogloditi, animali...

- Sissignore. Nei boschi non si trovano piu animali. Neanche uccelli. Un predatore che non

conosciamo sta facendo strage di qualunque essere vivente incontri.
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-Basta cosi, sergente “ Eredian alzd una mano per congedare il soldato “ torna dagli uomini
e tienili tranquilli. Terremo conto della tua segnalazione.

Il graduato si inchind prima di uscire dalla tenda, mentre Leontas non smetteva di grattarsi il
mento ispido di una barbaccia grigia.

Eredian prese a masticare contro voglia la sua cena, mentre il suo vice scolava un calice di
vino dopo l'altro.

- Non ci posso credere

- Cosa vuoi dire, Leontas?

- Che siamo finiti a meta della catena alimentare. E perché, in Arcadius ci hanno tenuto
nascosto questi particolari?

- Perché non fanno parte della nostra missione. E perché siamo stati scelti per capire quel
che nessuno, qui intorno, conosce. Ovvero, chi sia il colpevole di queste stragi.

- Un colpevole alato. Le frecce miravano in alto, evidentemente. E si spiegherebbe anche
I'assenza di corpi. Li hanno portati via i draghi.

- Anche tu, con queste favole da bambini. | draghi esistono solo nei miti. E dimentichi i corpi
straziati dei Trogloditi nel bosco. Non posso credere che ci abbiano inviato a morte certa, se
vogliono capire chi sia il nemico.

- Confidano nella pietra dellavamposto. Pensano che i una guarnigione possa resistere.

Eredian era stanco per la lunga cavalcata. Domani si sarebbero messi in marcia molto
presto dato che si aspettava di dover lavorare non poco una volta arrivati al forte, abbandonato da
troppo tempo.

- Meglio riposare, ora. Domani avremo da lavorare. Un avamposto fortificato senza

fortificazione € da ridere. O da piangere.

L’alba che riuni intorno al fuoco da campo tutti gli uomini di quella spedizione fu funestata
dalla notizia della diserzione di tutti i miliziani e della meta degli arcieri. Durante la notte, il sergente
che aveva parlato con Eredian e Leontas doveva aver convinto i suoi uomini che quella era una
spedizione perdente e suicida. Avevano lasciato le lance ed erano scivolati verso i boschi di abeti
a sud.

Uno degli arcieri rimasti e i cinque frombolieri, furono convocati da Eredian e riferirono di
essere arrivati da poco dall’addestramento in un’accademia a sud della capitale. Non sapevano
nulla di quanto stava accadendo da quelle parti.

Leontas annoto la diserzione sulle pergamene e riportd I'ordine di Eredias di riprendere la
marcia. | civili, quasi tutti giovani contadini che avrebbero dovuto coltivare la terra all'interno
del’avamposto, sapevano solo che gli uomini scomparsi erano stati mandati in missione di
ricognizione. | due ufficiali tutto volevano tranne che si spargesse il panico in quel che restava

della carovana.
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Ma quando arrivarono alla vista delle mura di pietra del’Avamposto del Lupo, la sorpresa
scosse letteralmente la carovana. Nella luce prossima al tramonto, Eredian e i suoi uomini videro
le robuste porte di legno di quercia rinforzato chiuse. Il forte era dunque occupato.

Eredian disse al suo ufficiale di disporre il campo a un centinaio di metri dal forte occupato
e disporre normali turni di guardia, utilizzando, se necessario, ad uno dei lati del campo per turno,
un civile. Poi chiamo Leontas da parte e alla luce di una torcia srotold la mappa del forte sul
terreno erboso, puntando poi la punta del pugnale che simboleggiava il suo grado su un punto a
est del perimetro delle mura di pietra.

- Ecco, secondo la mappa, 'ingresso occultato € qui.

- Occultato da cosa? - chiese Leontas

- Di preciso non lo so ma queste mappe, solitamente, riportano con questo segno a tratti un
ingresso nascosto che ovviamente corrisponde ad una via di fuga interna e altrettanto segreta.
Quindi, se lo troviamo, deve portare in un punto interno e protetto della struttura, i | che vuol dire
che potremo sorprendere chi si & barricato Ii dentro.

Poco dopo, Eredian, Leontas e due frombolieri armati di tutto punto si dirigevano, alla luce
di torce protette verso la torre esterna orientale della cinta muraria. La luna era sorta da poco e la
luce delle torce non sarebbe stata cosi evidente, e comunque gli arbusti che i quattro incursori
avevano legato intorno ogni torcia, le rendevano sufficientemente nascoste ad una vista non
troppo acuta.

L’ingresso occultato era nascosto dietro un cumulo di pietre e terriccio, dove erano cresciuti
bassi arbusti legnosi. Era I'unico punto che si elevava di almeno sei metri dal terreno circostante.

| frombolieri lavorarono per una cinquantina di minuti prima di liberare dal terriccio una sorta
di porticina metallica larga quanto una botte da osteria.

- Dovremo liberarci dalle armature per entrare li dentro - commento Leontas, logicamente.

Eredian cerco la serratura, scavando nel terreno circostante; la trovo e infild delicatamente
una lunga chiave di ferro cilindrica che aveva ricevuto insieme alla mappa.

Il meccanismo sottostante scatto all'improvviso e la porta metallica si spalanco di colpo.

| quattro uomini, impugnando le spade, e liberatisi dalle armature, si calarono all’interno del
tunnel, passando a stento, uno per volta, fino a cadere in una sorta di bassa galleria metallica che
correva verso le mura orientali. Erano a circa tre-quattro metri dalla superficie ma dovevano
procedere carponi, trascinando le armi. Quando arrivarono ad una porta identica a quella superata
in entrata, Eredian non riusci a far girare la chiave.

Probabilmente si era usurata nella serratura esterna, e Leontas dovette usare la spada per
forzare i cardini di ferro che sporgevano verso l'interno del tunnel. Dopo qualche minuto, la porta
metallica cedette e Leontas mormord una bestemmia: la spada aveva ormai perso la sua punta
affilata, sostituita da una specie di troncone irregolare. Era peraltro un segno nefasto e avrebbe

preteso un apposito rituale per annullarne i temuti effetti.
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| quattro uomini non videro guardie né notarono movimenti sospetti, avanzando verso
l'interno del perimetro. Erano usciti vicino la caserma, comunque vuota, come gli alloggi un tempo
destinati alle truppe. Da molti anni, quei corridoi interni erano vuoti ed abbandonati.

Leontas tocco il gomito del suo comandante: aveva notato nella costruzione centrale che
corrispondeva alla torre piu alta e agli alloggi del comandante, una fioca luce di candele.

Impugnando le spade, i quattro uomini entrarono abbattendo la porta di legno massiccio,
mezzo fradicio, che cadde con un tonfo sordo. All'interno, dietro qualche candela piantata su quel
che restava di un vecchio tavolo, erano stesi una ventina tra donne e bambini di Trogloditi.

Coperti dai soliti stracci sudici, e da pelli non conciate, si strinsero tra loro, preparandosi ad
affrontare la morte con gli occhi chiusi. Solo la pit anziana tra le donne, alzo un coltellaccio sulla
testa, pronta ad aggredire uno dei frombolieri che la colpi con un calcio, mandandola a ruzzolare
sul pavimento di pietra.

Eredian alzo la spada con entrambe le mani, in orizzontale, per far capire a quegli esseri
che non intendeva nuocere loro.

Poco dopo, i quattro uomini sedevano davanti le femmine e i piccoli trogloditi, cercando di
comunicare, e di capire cosa stesse succedendo in quelle terra desolate.

| suoni gutturali e concitati di quegli esseri non aiutarono minimamente la conversazione,
fintanto che Leontas non noto, sulla parete opposta, degli strani segni vergati con il carboncino.

Una piccola troglodita si avvicind all’ufficiale, recando tra le dita luride un pezzo di
carboncino con il quale, durante il periodo passato in quella costruzione, aveva disegnato,
narrando per immagini il loro arrivo e la fuga da stormi di esseri alati che avevano attaccato i loro
guerrieri.

Le creature alate erano rappresentate come grandi uccelli con un becco minaccioso che
trucidavano i guerrieri e li portavano via sollevandoli dal suolo con gli artigli.

Eredian e Leontas si guardarono con un cenno d’intesa: anche senza poter comunicare

direttamente, quella piccola troglodita aveva svelato un inquietante mistero.

Fu deciso di non cacciare il gruppo di Trogloditi, che pure spaventavano non poco
soprattutto i civili. Eredian spiegd loro che potevano ricongiungersi con qualche grosso gruppo di
guerrieri e dare l'assalto al forte. Questo bastd a placare il malcontento, almeno per qualche
giorno.

Nelle ore che seguirono l'alba, piazzati gli uomini disponibili sulle cinque torri, in turni di sei
ore, i due ufficiali furono intenti ad esaminare quel forte apparentemente abbandonato da molto
tempo.

Gli edifici in legno erano sorprendentemente in buone condizioni, grazie all’'ottima copertura
in tegole. Le mura di pietra presentavano numerose piante e infestanti che si erano letteralmente

appropriate degli spalti e dei bastioni: furono i civili a strapparle e renderle adatte per il fuoco.
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Le provviste sarebbero bastate ancora per qualche giorno, anche a causa degli uomini che
avevano preferito disertare. Il problema era soltanto di carattere militare.

- Non riusciremmo a resistere neanche ad un assalto di media entita “commento a pranzo
Leontas “ Dovremmo inviare un messo a chiedere rinforzi con urgenza”

- L’arciduca non li mandera, amico mio. Se non l'avessi capito, questa &€ una missione
suicida.

- E allora, come ci comporteremo? Dovremo lasciare le nostre ossa ad imbiancare su
questi bastioni?”

Eredian, che mangiava sempre pochissimo, vuoto il secondo calice di vino, pensoso.

Era owvio, per lui, che l'arciduca era solo desideroso di sapere cosa accadesse nel suo
reame, e soprattutto quale fosse il pericolo che poteva minacciare la capitale e la corte.

Poco o nulla gli interessava delle loro vite e di qualche cadetto appena uscito
dall'accademia imperiale.

- Daremo all’arciduca quel che vuole, non temere. Hai programmi per i prossimi venti anni?

Leontas sorrise - Sopravvivere per almeno altri dieci.

L’assalto arrivd improvviso e letale, due settimane dopo.

Un messo era partito sei giorni prima per avvisare Arcadius che 'Avamposto del Lupo era
di nuovo operativo e della diserzione di alcuni uomini.

Mentre i contadini erano nei campi, le guardie davano il cambio e il tramonto si avvicinava,
Eredian, dall'interno della sua stanza, ricavata nei sei ambienti dell’'unico edificio in pietra del forte,
appena sotto la torre piu alta, vide che il sole si oscurava con grande velocita, come se si
avvicinasse un tremendo temporale.

Fece in tempo ad avvicinarsi alla finestra e vide subito che il cielo era pieno di centinaia di
una specie gigante di uccelli, le cui ali sembravano formate da una membrana di pelle che si
estendeva dalle zampe fino agli arti posteriori, dal grande becco e dalla lunghezza stimabile
rispetto a quella di una mucca. Volteggiavano intorno al forte, girando sempre piu velocemente,
mentre i piccoli trogloditi fuggivano, i contadini li fissavano quasi ipnotizzati.

Tre di quegli strani uccelli, si gettarono in picchiata su uno dei contadini e lo fecero a pezzi
rapidamente con i poderosi becchi. Altri si gettarono a raccogliere i resti sanguinolenti e ripulirono
quasi completamente la terra appena arata e preparata per la semina, mentre gli altri contadini
correvano a ripararsi nelle casette di legno. Anche i mastini da guerra, legati ad un palo vicino la
porta d’ingresso, furono sbranati in pochi istanti. Le catene e i collari restarono a grondare sangue
sulla terra battuta.

Dalle torri, gli arcieri non riuscirono neanche a sfiorare uno di quei tremendi volatili, con le

frecce che non trovarono mai il bersaglio e andarono a schiantarsi sulle pareti di pietra.
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Quando tutti furono al riparo, velocemente com’erano arrivati, i pericolosi uccelli sparirono
dalla vista, in direzione delle Montagne Ghiacciate, mentre il sole stava tramontando.

Eredian calcold che l'assalto era durato non piu di due-tre minuti, ed ora aveva un
contadino in meno e un problema in piu.

A sera inoltrata, dopo aver parlato ai militari, ordind di preparare un nuovo messo per
descrivere all’Arciduca quel che stava accadendo con la maggior precisione possibile.

Eredian non si sentiva di suggerire soluzioni ma concludeva il messaggio chiedendo
numerosi rinforzi per tenere la posizione e ovviamente un buon carico di provviste dato che,
terrorizzati, difficilmente i contadini avrebbero ripreso il lavoro nei campi.

L’'indomani, i Trogloditi sarebbero comunque stati cacciati, dato che altre bocche da
sfamare erano un problema peggiore di eventuali scorribande tentate da altri Trogloditi che
avrebbero potuto intercettare il gruppo di femmine e piccoli.

Leontas, che durante l'attacco era intento proprio ad osservare l'orizzonte dalla torre
settentrionale, aveva testimoniato che lo stormo di circa 50 uccelli giganti proveniva proprio da
oltre le Montagne Ghiacciate e in quella direzione era volato dopo il tragico blitz.

- Hai mai visto o sentito una tale sciagura, nella tua vita? - gli chiese durante una frugale
cena, Eredian, sempre piu meditabondo e perplesso.

-No di certo - confermo I'anziano ufficiale “Ma forse...

Il suo discorso fu interrotto da una guardia che chiedeva se potessero entrare i due frati del
Culto del Periodo lunare: avevano notizie che potevano rivelarsi forse utili in quel tragico momento.

Eredian fece un cenno affermativo con la mano e quando i due frati entrarono, gli ordino di
spiegarsi senza troppi giri di parole. Erano due persone abbastanza alte, una molto piu anziana
dell’altra, con un lunga barba bianca che fluiva sulla tunica color argento. Fu questo a prendere la
parola:

- Mi chiamo Kupron, nobile comandante. Ho chiesto udienza perché credo di avere una
spiegazione e una soluzione per il pericolo che ci minaccia. - disse, con una voce lamentosa.

Eredian annui: -Sentiamo la spiegazione, allora.

Il frate sospird, prima di ricominciare a parlare; sembrava pensasse che quel che stava per
dire non avrebbe convinto un uomo d’arme, certamente poco incline alle spiegazioni metafisiche.

Ma Eredian non aveva certo tempo per esitazioni del genere e, spazientito, sollecito il
religioso con un imperioso cenno della mano.

- Ecco, mio signore, come sapete noi seguiamo il Culto del Periodo Lunare... Ovvero
pensiamo che la Dea Luna sia la sola ad avere a cuore le sorti del’lUmanita. Connessa con il
movimento delle maree, la fertilita delle donne, il periodo delle semine nei campi, essa consola il
viandante che si trova a vagare nell’'oscurita e ispira i sogni...

Stavolta fu Leontas ad intervenire:

- Tutto questo € ampiamente noto. Volete arrivare al dunque? Come potete aiutarci?
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Il frate gli lancio uno strano sguardo, prima di rivolgersi nuovamente verso Eredian:

- E la luna, soprattutto, custodisce anche gli antichi segreti... Il segreto, e in cid consiste la
soluzione che ho promesso prima, di un’antica razza di guerrieri dimenticati dal tempo, provenienti
da un’altra realta, che con le giuste parole, possono essere richiamatil

Eredian aveva gia sentito di queste favole, e si trattenne dal non cacciare a calci dalla sua
residenza il religioso solo grazie al suo innato intuito.

- Voi conoscete queste invocazioni, scommetto...

Il frate annui, gravemente. “ E’ necessario un certo rituale e li vedrete voi stessi.

Leontas fisso il suo comandante; sperava ardentemente che non si fosse lasciato
trascinare in qualche rituale oscuro che avrebbe potuto ottenebrare la mente e lo spirito, necessatri
ai massimi livelli in una situazione di pericolo estremo come quella che stavano vivendo.

E invece, Eredian comando:

-Comunicate quel che necessita per il rituale, e procedete. Voglio vedere questi formidabili
guerrieri provenienti da un altro mondo... sempre che non si rivoltino contro noi stessi.

Il frate stavolta scosse il capo, poi trasse dalle tasche della tunica che indossava una
manciata di sassolini rossastri.

- Si controllano tramite le preghiere e questi gioielli...

Leontas gli afferro il polso per esaminare meglio quei sassolini che mettevano uno strano
luccichio rossastro.

-Sono amuleti “spiego il frate, che stava soffrendo la presa ferrea del vecchio ufficiale “ Li
prepariamo noi nelle notti di luna piena...

Quando il religioso fu uscito dalla stanza, Leontas affronto il suo comandante:

-Non vorrete dare credito a quel furfante... lo ho visto di quali trucchi sono capaci, dopo
aver preteso soldi e altri beni... affermano persino di resuscitare i morti...

Eredian rise -Male che vada, vedremo qualche effetto sorprendente che distrarra la nostra
gente da questo momento tragico... Animo, amico mio, andiamo a guardare cosa propongono
questi religiosi che si sono voluti unire a forza alla nostra spedizione...

- Pensavo fossero spie dell’Arciduca, e lo penso ancora.

A mezzogiorno, presso il palo, alto fino alla meta della torre principale, al quale erano stati
legati i mastini sbranati dagli uccelli giganti, furono portate due capre. Eredian era stato informato
che quella preziosa fonte di latte sarebbe presto stata sacrificata.

Il frate piu giovane lego intorno al loro collo, un sacchetto dove erano stati inseriti una
manciata degli amuleti mostrati da Kupron; poi con un curioso coltello circolare, coma una piccola
falce, fece sgorgare il sangue a fiotti che bagnd completamente i sacchetti, tra i lamenti dei poveri

animali che caddero sulle ginocchia, mentre Kupron ululava strane preghiere.
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Leontas era furente, Eredian guardava affascinato e persino gli uomini di guardia sulle torri
fissavano quello strano sacrificio.

Per una decina di minuti il frate continuo il rituale, poi si inchind davanti il comandante del
forte, che lo fissava a braccia conserte.

- Mio signore, stanotte sara luna piena, e i guerrieri oscuri verranno proprio qui!

Kupron disegno un arco, con il dito indice, tra il palo e I'ingresso del forte.

-Busseranno a quella porta, vero? - lo scherni Leontas

Eredian lo congedo invece con un cenno, poi rientrd in casa, seguito dal suo vice. Secondo
i frati, i corpi delle capre avrebbero dovuto giacere esattamente dov’erano; il loro fluido vitale,
gocciolando lentamente sui sacchetti di amuleti, avrebbe guidato i guerrieri dell’altro mondo fino al
forte quando la luna piena avrebbe mostrato loro la strada.

Mentre i frati rientravano in una delle baracche di legno, Leontas si staccod dal suo
comandante e prese per un braccio il pit giovane, trattenendolo fuori dal piccolo edificio.

Era un giovane frate con i lunghi capelli biondi raccolti in una treccia che si inoltrava lungo
la schiena, dentro la tunica.

Il frate piu anziano si stava confrontando con alcune donne dei coloni, impressionate dal
sacrificio al quale avevano assistito, senza capirne, ovviamente, I'utilita.

- Come ti chiami?

- Spedias, signore. Sono stato ordinato nel monastero della Luna Nuova e sono il primo
assistente di Kupron, gran...- disse il giovane frate, subito interrotto dall'impaziente ufficiale.

- Si, va bene, ora ascolta. Cosa sai di questi rituali oscuri?

- Oh, non & un segreto... Si concludono sempre con un successo e Kupron € un maestro
nell’'ottenere cid che chiede.

- Cosa accadra, stanotte?

- Non lo so di preciso. | guerrieri della Luna non li ho mai visti...

- E cosa sai dei nostri nemici?

- Kupron dice che sono i fuoriusciti dal terreno, durante il terremoto, come creature
dell'inferno...

Leontas, deluso, lascid andare il giovane frate e raggiunse Eredian, che gli chiese:

- Nessuna notizia dalla capitale?

- No, e volete sapere cosa penso di tutta questa faccenda?

- Me lo immagino, ma dimmi pure...

- Quando sentiranno le notizie che i messi porteranno, ci lasceranno morire qui. E non

saranno questi frati imbroglioni a salvarci.
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- Se non mi fanno vedere qualcosa di divertente, gli faro rimpiangere di avermi privato di
due capre da latte...- rise Eredian. Le preoccupazioni del suo vice erano anche le sue, eppure il
suo istinto lo lasciava stranamente tranquillo. C’era qualcosa di nuovo in arrivo, e avrebbe
scommesso la sua paga di un anno su quella sensazione che si annunciava sempre con un
leggero prurito nella zona della nuca.

La giornata declind verso sera senza alcun strano accadimento e senza nessun nemico
avvistato dagli arcieri nelle torri. Una pattuglia formata da quattro frombolieri era stata mandata a
ispezionare un bosco vicino, ma era tornata senza rapporti preoccupanti. Nessun Troglodita in
vista e nessuna traccia dei piccoli e delle femmine cacciate dal forte.

La luna piena illuminod ben presto la terra ancora umida del sangue fuoriuscito dalle due
capre sgozzate, quando i due frati, Eredian e Leontas si avvicinarono per vedere l'arrivo dei
guerrieri promessi da Kupron che, solennemente, disse:

- Questi guerrieri furono scagliati in un’altra terra, in un altro tempo, da un potente mago,
per colpa del loro tradimento, durante I'Era delle Invasioni. Allora, il Consiglio imperiale doveva
giudicare quanti si erano sottratti alla lotta, almeno dalla parte dellimperatore. Il mago, aperto un
varco nello spazio-tempo, costrinse mille guerrieri ribelli del sud dellimpero ad entrarvi, e loro
sparirono per sempre, costretti in un esilio senza fine. Ma quel varco si puo riaprire con le parole
sacre e i guerrieri, mai morti, verranno a dimostrare il loro grande valore, ovvero quel che non
dimostrano mille anni or sono...

Leontas stava ancora sorridendo di quelle parole, quando un’ombra gelida taglid la luce
della luna piena e il vento piu furioso che Eredian avesse mai visto sferzo il viso dei presenti.

Improvvisamente, come se la luna stessa vomitasse, enormi ombre alate guizzarono
intorno al gruppo e Leontas rabbrividi nel notarne le sembianze umane e vedendo le lame
guizzanti come di argento vivo che impugnavano mani scheletriche.

Mille di quelle ombre dannate si concretizzarono in cielo, coprendo del tutto il disco lunare e
prima che potesse dire una sola parola, Leontas vide Eredian balzare sul suo cavallo, come
obbedisse ad un istinto sovrumano.

Cavallo e cavaliere furono sollevati e una voce come un tuono lontano si formd nell’aria

fredda di quella stagione maledetta.

- Noi siamo al tuo comando e tu sei il nostro comandante!

Eredian ascolto la voce dentro di sé, senza comprendere cosa stesse accadendo. Ma il suo
destriero stava galoppando sulle nuvole!

Vedeva la luna sopra di sé e intorno una miriade di ombre che impugnavano armi d’argento

e tutti loro stavano correndo verso le Montagne Ghiacciate.
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Volarono per un’ora o per un secolo, ma quando l'alba fece impallidire la luna, ecco che
Eredian vide all’'orizzonte lo stormo dei mostruosi uccelli assassini e sguaind la spada mostrando il
nemico alle ombre.

| guerrieri maledetti si scagliarono contro i mostri alati ed Eradian li guidava come un grado
volante, spingendo il suo destriero all’assalto... il suo cervello non riusciva a darsi una spiegazione
logica, eppure quel che vedeva era uno scontro epico tra ombre guerriere e i mostri che stavano
terrorizzando la zona.

Le ombre guizzarono tra i mostri alati, trafiggendoli come polli allo spiedo con le armi
d’argento vivo ma la luna stava ormai calando.

L’ultimo dei mostri volanti precipitd al suolo quasi insieme a Eredian, che per miracolo non
stramazzo sotto il suo cavallo. Si ritrovo sui corpi straziati dei mostri che tanto avevano terrorizzato
i suoi uomini, tagliati letteralmente a fette dalle micidiali spade d’argento vivo che guizzavano in

cielo, alla luce della luna.

Leontas lo trovo coperto di sangue in mezzo allecatombe degli uccelli giganti e le parole
che vaneggiava il suo comandante non riuscirono mai a convincerlo di come fosse riuscito,
volando con delle ombre, ad uccidere quei mostri volanti.

Quando il nuovo comandante dellAvamposto del Lupo arrivd per rilevare lo sfortunato
predecessore, Leontas lo convinse a lasciarlo scortare fino alla capitale.

Kupron faceva anch’egli parte della scorta, insieme ad un fromboliere.

Leontas gli aveva chiesto se conoscesse qualche magia per far tornare in sé Eredian ma il
frate aveva risposto che non si aspettava che i Cavalieri Rinnegati lo prendessero con loro,
eleggendolo loro condottiero. Eredian doveva avere la capacita speciale che loro stessi cercavano,
forse un dono dinastico. Se cosi fosse stato, non lo avrebbero lasciato morire come chiunque, e,

poco prima del trapasso, in una notte di luna piena, sarebbero tornati a prendere il loro condottiero.

Leontas trascorse i suoi giorni pensando che non avrebbe potuto assistere a quell’evento, e
spesso tornd a chiedersi come era potuto accadere quel che non riusciva a comprendere né a
negare. Si convinse infine, che né Kupron né Eredian avevano sconfitto gli uccelli giganti,
probabilmente fuoriusciti da un reame sotterraneo a causa del sisma, ma era stata proprio quella
enorme luna piena a fare il miracolo.

Negli anni che seguirono, mentre Eredian imbiancava in un ricovero, ogni notte di luna
piena, Leontas scrutava il cielo, cercando di volta in volta una spiegazione che mai riusciva a
formulare.

Ma nei sogni che, come tutti sanno, sono ispirati dalla luna, Leontas rivide mille volte quelle
scene, e le ombre guerriere che avevano sollevato il suo comandante e il destriero in cielo, per

volare con loro, verso l'ultima battaglia.
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LAVORARE

La tragedia era iniziata da qualche mese, eppure la civiltd umana non era gia piu la stessa,
e non sarebbe stata mai piu come ce 'avevamo vissuta o immaginata.

Non valevano piu usanze, tradizioni, religioni, e non esistevano costituzioni o leggi.

Era iniziato tutto un sabato sera, probabilmente in contemporanea sul pianeta Terra, ma noi
ci occuperemo esclusivamente di un piccolo ufficio di una citta italiana.

Nellultima legge di bilancio, era stato deciso, al fine di economizzare le strutture
amministrative, di lasciar aperto ogni ufficio pubblico e privato per ventiquattro ore, senza
interruzione. | turni di lavoro, al massimo di otto ore, erano ovviamente coperti da personale in
rotazione e tutto questo avrebbe, nelle intenzioni del legislatore, favorito 'occupazione giovanile;
provvedimento assolutamente necessario, dato che gli ultimi aggiornamenti alle normative
pensionistiche avevano definitivamente fissato I'eta utile al raggiungimento dei requisiti per
abbandonare il lavoro ad ottant’anni.

Per molti anni, in passato, la gente doveva trovarsi un lavoro per vivere, ma dagli anni
duemila, certamente, il lavoro serviva solo per maturare i requisiti pensionistici dato che le casse
dell’istituto previdenziale erano esauste. Si calcolava che, in media, un ragazzo che avesse iniziato
una qualunque carriera all’eta di ventidue anni, avrebbe dovuto cumulare versamenti per almeno
58 anni continuativi per poter andare in pensione. Molti, in quella condizione, lavoravano dunque
fino alla morte. La pensione era un obiettivo né piu né meno del premio promesso da una lotteria
popolare.

Dunque, l'ufficio di cui parliamo, era nel pieno del turno di notte, quando il ragionier Derini
decise di chiamare la guardia giurata che vigilava I'ingresso al pian terreno per chiedere di lasciar
passare il ragazzo che doveva consegnare la pizza ordinata al ristorante all’altro isolato,
ovviamente aperto anch’esso durante l'intero ciclo giornaliero al fine di soddisfare I'appetito degli
impiegati del quartiere.

Il telefono squillava ma la guardia non rispondeva.

- Si sara addormentato, come al solito” mugold la dottoressa De Turbi, riaccavallando le
lunghe gambe per I'ennesima volta; sedeva praticamente parallela alla scrivania in modo che ogni
movimento delle gambe fasciate di nylon nero sotto la gonna rossa fossero ben visibili al
ragioniere che sedeva accanto a lei, in quel turno; se non altro, un bel tipo, alto, brizzolato e
persino distinto.

- Ma il suo cambio turno e stato solo un quarto d’ora fa, secondo la tabella della

vigilanza...- le fece notare il collega.
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Quella volta, delle quattro scrivanie della stanza numero 26, solo due erano occupate, a
causa di malanni degli altri due colleghi di turno. La signorina Roberti, anni 72, aveva accusato una
fastidioso riacutizzarsi dell’artrite che la tormentava; mentre il ragionier Bonelli, anni 68, era
ricoverato da due giorni per colpa della sua nota e dolorosissima osteoporosi.

Per questi motivi, la De Turbi, anni 54, ormai reduce dal quarto divorzio, aveva pensato di
sferrare I'attacco decisivo al giovane ragioniere, anni 49, per giunta vedovo.

Del resto, la stessa occasione, capitata dodici turni prima, era stata funestata da una
violenta manifestazione di ottuagenari senza lavoro e senza pensione, che, al culmine della loro
protesta, avevano incendiato carrozzelle e stampelle, in pieno centro storico e con la polizia,
incredibilmente, li a guardare.

In effetti, caricare manifestanti a sessant’anni, costa fatica. Alla fine, erano intervenuti i vigili
del fuoco per spegnere i roghi, tra gli applausi degli impiegati del nuovo turno, mentre De Turbis e
Derini fissavano la scena alla finestra del loro ufficio.

Scocciato, Derini appese la cornetta e si decise a scendere al pian terreno, ovvero due
piani di scale da fare prima che il ragazzo delle consegne si facesse vivo; lo conosceva bene, e
pur di prendere la mancia, avrebbe triplicato le forze, nonostante I'etd non piu verdissima:
consegnava pizze da oltre mezzo secolo.

Scendendo, non senti il solito chiacchiericcio del secondo e del primo piano; eppure C’era
da commentare il derby calcistico della domenica cittadina e persino il quattordicesimo colpo di
stato in Corea del Nord. E se non bastasse, il matrimonio di Miss ltalia Transgender con il premier
australiano, che aveva occupato tutti i telegiornali nazionali.

Arrivato all’ingresso, notd subito la guardiola abbandonata. Telefono e computer muti e
sedia vuota. Che fine aveva fatto quel poltrone del sorvegliante?

Derini controlld il cartellino di servizio, regolarmente posato accanto la monitor: Rosati
Francesco, anni 72, guardia giurata, in servizio dalle ore 22,30 alle ore 06,30.

Il ragioniere non amava molto quei diversamente giovani che affollavano i luoghi di lavoro.
Gli era capitato di doversi operare ai reni, e il chirurgo, di oltre ottant'anni, aveva sofferto di
ischemia cerebrale durante l'intervento. Il suo sostituto, il vice primario, aveva dovuto terminare
I'operazione.

Per fortuna arrivo la sua pizza, pago il ragazzo che ansimava come una locomotiva a
vapore e, come sempre, gli elargi una generosa mancia.

Nel riposizionarsi alla sua scrivania, stava per commentare con la De Turbis I'accaduto,
guando udi una sorta di gridolino terrorizzato dalla stanza accanto.

Posata la confezione di calda e invitante margherita, si precipito nella stanza accanto.

La collega, mani sul viso, era terrorizzata nel fissare il pavimento.

- Perché hai urlato?
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La stanza accanto, altre quattro scrivanie, era vuota. Le postazioni di lavoro, regolarmente
attive, con gli schermi dei computer in stand by.

-Ma dove sono finite, Enrica e Marietta?

- Saranno al bagno o alle macchinette del caffe, no? - soffid spazientito Derini, notando, nel
contempo, i cartellini di servizio sulle scrivanie.

Anche i suoi amici, i ragionieri Franchi e Serrani non erano al loro posto. Ricordava bene di
aver parlato cinque minuti buoni con loro, ad inizio turno al primo piano, dove la macchinetta li
installata serviva il caffé migliore di tutto I'ufficio.

- Le ho sentite spettegolare sulla tresca tra il capo Area e la segretaria fino a cinque minuti
fa... poi essendo a fine turno, si sono forse appisolate un attimo...

- In fondo per due ottantenni, fare un intero turno di otto ore non & facile. Vedrai che
torneranno presto, per prendere i cartellini e timbrare 'uscita...

Ma la De Turbis era andata gia a frugare nei cassetti, aperti, delle scrivanie della colleghe.
Effetti personali, denaro e documenti, erano la, abbandonati.

Scuotendo il capo e con le lacrime agli occhi, fisso disperata la schiena del collega che
stava tornando alla sua scrivania soprattutto alla pizza.

- Non ¢ la prima volta che accade...- mugolo di nuovo la De Turbis, con la solita vocina
tediosa, regolarmente seduta di fianco alla scrivania.

- Vuoi una fetta di pizza? E’ buonissima...

- Dico sul serio: sei turni fa, sono mancati all’appello la dottoressa Schettino e il dottor
Menabuono...

- Che vuol dire... mancati allappello? - chiese, distrattamente, il suo collega mentre lottava
contro la mozzarella filante.

- Scomparsi poco prima della fine del loro turno. E non si tratta di due scavezzacolli:
settantanove anni lei, ottantadue lui, ad un passo dalla pensione entrambi.

Derini fermd per un istante la sua attivita masticatoria, con un po’ di pomodoro che gli
colava lentamente dall’angolo della bocca. La De Turbis lo guardava affascinata - Ma... ora che ci
penso, anche il capo-servizio Bellini, anni 82, era ad un passo dalla pensione... E lunedi non si &
presentato in ufficio. Non lo vedo da allora.

Preso da un dubbio, mollo la pizza e afferro la cornetta del telefono per chiamare De Serro,
il suo amico che lavorava al personale.

- Luca, hai presente il file dei pensionandi, quello che mandiamo al ministero della Terza
Eta ogni mese? Me ne manderesti una copia? No? E cosa c’é di cosi segreto? ...

La De Turbis lo vide posare il telefono accigliato.

- Cosa c’é, caro?

- Mai sentito cosi titubante De Serro... Lo conosco da una vita e ora mi nega un innocuo

file... Dice che & stato secretato.
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In quel preciso momento, un insistente ticchettio di tacchi alti sul pavimento di finto-linoleum
annuncio l'entrata della signorina Venditti, una delle decane dell'ufficio. Sembrava affranta,
affannava ed aveva il trucco in disordine.

La De Turbis corse a sorreggerla. La conosceva fin dalla sua assunzione, trent’anni prima,
e sapeva che aveva due protesi alle anche ed una spondilosi galoppante. A ottantacinque anni
non si arrendeva ed aveva per due volte chiesto di posticipare I'entrata nel regime pensionistico.

- Stavolta vogliono proprio farmi fuori.... Accidenti, non riuscird a restare in servizio...

- Coraggio, Stella. Ma non mi avevi detto che in amministrazione ti avevano confermato
I'accettazione della tua istanza?” cerco di consigliarla la De Turbis, evidentemente commossa.

- Hanno fatto finta... ed oggi sono qui, per me...

- Chi & qui... per lei? - chiese Derini.

- | vigili del tempo... quelli che fanno sparire i colleghi! - ringhio, indignata, I'anziana collega.

L’anziana fu fatta accomodare e Derini, pazientemente, le chiese di spiegarsi.

- Non c¢’@ molto da dire... - la donna era molto snella ed elegante. Non dimostrava certo la
sua eta, ed il viso, chiaro e magro, era abbellito da due straordinari occhi azzurri.

- Si presentano in amministrazione almeno un mese prima del pensionamento previsto dei
colleghi. Chiedono informazioni e soprattutto vogliono sapere se il pensionando ha presentato
istanza di differimento. Conosco gente in altri uffici, ed anche li si verificano le stesse visite dei
vigili e le successive scomparse del personale in eta da pensione.

Derini sbianco - Ma allora € vero... non volevo crederci quando il mio vicino di casa, il mese
scorso, mi disse una cosa simile... Era ad una decina di giorni dal temine del suo periodo di
lavoro, e solo per una omonimia si era accorto che avevano prelevato un suo collega... in ufficio; si
stava barricando in casa. Poi sono venuti a prenderlo, dicendo che era impazzito...

- Ma ¢ orribile! - commento la De Turbis - Che senso ha rapire la gente? Potrebbero farci
lavorare fino alla morte ed amen.

-Davvero? Forse dietro una scrivania o dietro una cattedra... Ma te 'immagini alla guida di
un autobus o in un cantiere edile?

In quel preciso istante, squillo il telefono di Derini. Era 'amministrazione che cercava con
urgenza la signorina Venditti.

La vecchia impiegata inizid a tremare vistosamente, e a sudare, e la De Turbis non 'aveva
mai vista in quelle condizioni.

- Non I'ho proprio vista, oggi, mi spiace.

Derini attacco, perplesso. Quella faccenda era davvero strana. E le notizie di strane
sparizioni nel mondo, ora trovavano conferma. Aveva letto su sito internet che solo negli USA
erano stati incentivati per legge i suicidi collettivi degli anziani oltre i novant’anni al fine di
alleggerire il costo dell’assistenza sanitaria federale.

-De Turbis, tu mi ami ?
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La collega lo fisso, con gli occhioni sgranati, felice

- Sempre, ti ho amato... E tu?

Derini non replico, la prese per un braccio e mise il suo soprabito sulla signorina Venditti.

- Ho chiesto I'anticipo della liquidazione il mese scorso. - spiegd mentre guadagnavano in
fretta I'uscita - Volevo acquistare una barca che appartiene a mio cugino. E’ ormeggiata al posto
turistico di Ostia.

- Fuggiamo in mare? Che romantico... chioccio la De Turbis - Ma come vivremo?

- Ho capito io... - commento la Venditti “con la mia pensione: sessant’anni di contributi che
riscuoteremo in ogni porto che toccheremo, con la mia card...

- Miracolo del libretto postale dematerializzato...- commentd Derini mentre infilava le due
donne nella sua auto. E aggiunse, mentre guidava verso la liberta, allegro:

- Lavorare non conviene piu, ormai. Umiliati da retribuzioni ridicole, umiliati dai capi

ignoranti e arruffoni e infine, rapiti prima della pensione... Lavorare? Pfui...

S7



CACCIA AL GRANCHIO

Il dolore atroce alla testa mi fa sobbalzare, storpiando ogni decisione di muovermi, ma é
solo uno dei tanti dolori che provo.

Sono al buio, sento I'erba e il fango sotto di me, non vedo luce in cielo... & notte.

L’'odore & quello di vegetazione bagnata, ed ora tocco con il braccio destro un tronco
d’albero dietro di me... Cerco di mettermi seduto mentre la difficolta di riordinare le idee, e farle
coincidere con la memoria, & forte quanto il dolore fisico.

Non credo di essere ferito gravemente, ma sono ammaccato un po’ ovunque, come fossi
caduto da una certa altezza.

Il silenzio é fonte di buoni presagi. Non sono legato, sono solo. Meglio cosi.

Mi alzo e tocco con le mani I'albero che ho percepito prima. E abbastanza alto, sono quindi
in un bosco o in una foresta.

Ricordo di essere un professionista al soldo di chi ha la necessita di eliminare fisicamente
gualcuno. E ricordo di esser stato ingaggiato per uccidere un noto attore televisivo, ma di essere
arrivato in un appartamento vuoto.

Ero passato dal balcone accanto, scivolando nel buio di una qualsiasi notte romana, ma
arrivato vicino al letto di chi dovevo eliminare, mi accorgevo che la vittima non c’era. Sentii scattare
le serrature della stanza, la porta e la porta-finestra dalla quale ero entrato, poi un sibilo sinistro
che mi aveva messo in ginocchio: probabilmente gas.

Ed ora, eccomi qui. Una trappola bella e buona, nella quale sono caduto da vero pivello.

Non si tratta di un mio nemico storico, non avrebbe perso tempo e mi avrebbe eliminato
subito, penso, nel camminare, prudentemente, quasi al buio di una notte senza luna, tra erba e
bassi cespugli. Dovrei essere nel delimitare erboso di un piccolo bosco e sto andando verso un
tenue chiarore che traspare nelle tenebre.

Sento che la strada, o piuttosto il sentiero che sto percorrendo, € in leggera salita;
aiutandomi con le mani, sono ora certo che sto camminando in salita, probabilmente il versante di
una piccola collina.

Dopo mezzora di lento percorso, sempre nella notte piu fitta, € con uno strano silenzio
intorno a me, ecco che arrivo sulla sommita della piccola collina appena scalata.

Da qui posso vedere alcune, deboli, luci elettriche a circa un centinaio di metri, dall’altra

parte del versante.
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Sembra un piccolo villaggio, come ne ho visti in Galles. Posso scorgere un campanile

bianco e i tetti aguzzi di alcune abitazioni. Forse, tra poco avro qualche spiegazione.

La discesa dalla parte opposta rispetto alla salita precedente, non & cosi agevole.

Il terreno € sdrucciolevole, in forte pendenza, e per colpa dei molti sassolini misti a terriccio

che i miei piedi fanno stridere, devo procedere con estrema lentezza per il rischio di rotolare in

basso e rompermi una gamba.

Il piccolo villaggio in fondo &€ composto da casette bianche, tutte uguali, alcune con un

piccolo balcone che si affaccia sul portone. La chiesa, al centro, & l'unico punto leggermente

sopraelevato rispetto la dozzina di costruzioni intorno.

entro.

Vedo anche le botteghe con le vetrine scure, chiuse e intorno un silenzio assoluto.

Rumore di stoviglie girato I'angolo: un’ osteria ancora aperta. Mi ricordo d’aver sete ed

Dentro, alla luce di lampade leggere, sei tavoli di legno oltre il bancone.
Un oste calvo e con una pancia da record sta asciugando il piano.

- Una birra gigante — chiedo, una volta seduto davanti a lui.

- A questora, il bar & chiuso.

- A quest’ora, vedo, siete aperti. Una birra gigante.

Senza replicare 'uomo mi fissa un istante, poi prende una birra da 75 cl dal frigo.

- Avete subito un incidente?

Si riferisce ai miei vestiti strappati. Istintivamente, riavvio i capelli dietro le orecchie.

- Poco oltre la provinciale — Non so dove diavolo mi trovo, ma una provinciale
dev’esserci.

- Capisco. LI, dietro la frazione di S.Oreste, corrono troppo. Eravate in auto?

- Certo, sono finito fuori strada. Che frazione avete detto?

- S. Oreste. Questo ¢ il paese omonimo.

- Esiste un bancomat? Non ho denaro neanche per la birra.

- Da come bevete, ne avete un dannato bisogno. Offre la casa. Mi pagherete
poi. A proposito, se avete bisogno di un letto, sopra un tempo affittavo camere. Faremo
tutto un conto, per ora potrete accomodarvi li.

Lo ringrazio, prendo la chiave e salgo. Di solito, scelgo accuratamente dove passare
la notte, ma qui devo riordinare le idee e capire come diavolo, e perché, sono finito in
guesto paesino.

La stanzetta & fredda, ma pulita. Vedo un letto, un comodino, una sedia e un
armadio, oltre la porta per il piccolo bagno. Una finestra con i battenti verdi & aperta sul
paesino: nessuna luce accesa. Ma sono solo le dieci di sera, secondo l'orologio del

campanile qui davanti.
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Non ho documenti, non ho cellulare, non ho armi e non ho memoria di come sono
finito qui. Ma sono salvo e questo conta.

Incastro la sedia contro la maniglia della porta e mi stendo sul letto, dove ho trovato
vestiti della mia taglia, federe, lenzuola ed asciugamani, non nuovi ma puliti ed
accuratamente piegati. Dovrei riflettere, ma una strana sonnolenza mi costringe a chiudere
gli occhi. Stavo osservando il gioco di ombre che lilluminazione proveniente dall’esterno
rifletteva sul lampadario sul soffitto che mi & parso cominciasse a girare vorticosamente...

poi il sonno.

La luce della mattina mi obbliga a riaprire gli occhi. Odore di cucina dal basso, dovro
alzarmi.

Alcuni clienti stanno facendo colazione. Contadini che si dirigeranno verso i campi
che ho visto delimitare le abitazioni a nord, commercianti che si preparano a riaprire i
negozi, un poliziotto che ha lasciato la bicicletta di fuori.

L’oste mi accoglie con un mezzo ghigno che vorrebbe essere di saluto:

- Come state oggi? Ha avuto un incidente — si rivolge poi al poliziotto, un tipo
tarchiato con un gran paio di baffi imbiancati dallo zucchero del cornetto che tuffa nella
tazza del latte.

- La macchina? — mi chiede lui.

- Dietro la collina, non ricordo molto. Devo aver perso conoscenza, poi mi
sono diretto qui: era notte. Credo d’esser finito fuori strada.

- Li fa gomito, e pericoloso correre. Eravate solo?

- Certo, sono un rappresentante di articoli agricoli.

La spiegazione pare soddisfare i presenti che ricominciano a mangiare senza
badare a me. Devo cercare di tornare in citta.

- C’¢ modo di trovare un treno o una vettura per la citta? — chiedo, dopo aver
ordinato un toast e un caffe.

- Certo, una corriera parte a mezzogiorno — spiega I'oste — credo che abbiate
perso i documenti e il portafogli, vero?

- Si—ammetto — E un bel guaio.

- Dovreste venire con me, per qualche formalith — annuncia il poliziotto —
specie se dovremo rispedirvi 'automobile.

La piccola stazione di polizia occupa il primo piano di una palazzina bianca e rosa.
Sedici stanze delimitate da tramezzi e poco personale. Potrei occuparmene con un
tagliacarte, se servisse. L’ufficio dove mi trovo € una larga stanza, con alcune scrivanie,
due finestre e un buffo poster di un biciclo, un velocipede di inizio ‘900 che troneggia alle

spalle del poliziotto.
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Mi fa sedere davanti la sua scrivania mentre guarda dei fogli.

- Oh, l'auto & conciata male...

- Come... dove l'avete trovata... - non credo alle mie orecchie, stavo gia
immaginandomi mille scuse.

- Esattamente dove la provinciale fa il gomito... quella maledetta curva — fa lui,
grattandosi dietro I'orecchio. E' un uomo di una quarantina d’anni, insipido come la
minestra di magro che faceva mia madre.

- Gia... sono uscito di strada li. Diceva che l'auto & conciata male...

- La sua Audi, si, maledettamente rovinata. La stanno trainando in officina,
appena fuori il paese. Forse i suoi documenti sono li. Viaggiava solo, vero?

- Certo, anche se ho sbattuto la testa e i miei ricordi non sono propriamente
ben definiti...

- Deve vedere un medico. C’¢ il dottor Buonvisi, il nostro medico condotto.

Lo chiamava ancora alla vecchia maniera. Proprio un piccolo paese.

- Puo scrivere su questo modulo le sue generalita, dottor...

- Fiori, agente di commercio. Provvedo subito.

Prendo il foglio che mi porge e lo compilo in fretta. Una delle mie identita preferite,
guando viaggio in incognito.

- DeV'esserci un errore — fa lui, dopo aver scrutato il monitor che ha davanti —
Non risulta intestata alcuna Audi a Riccardo Fiori. La targa risulta intestata ad un
noleggiatore.

- Appunto, la mia ditta noleggia automezzi per le trasferte.

Il poliziotto sembra convinto della faccenda, mentre io sto velocemente riflettendo.
Chi mi ha portato qui doveva viaggiare su quella macchina.

- Comunque, tra poco potra esaminarla in officina. E dietro il paese, a meno di
un chilometro. Dica a Pietro che la manda Fernando. E’ tutto, dottor Fiori. A proposito,
nel frattempo vada dal medico, va bene?

Mi porge la mano da seduto ed esco dalla stazione di polizia; mi conviene stare al

gioco e andare da questo Buonvisi.

L’ambulatorio medico € una grande stanza al pian terreno della costruzione di pietra

a pochi metri dalla farmacia. E’ lindo, professionale ed ovviamente puzza di disinfettante
come un ospedale. Il medico scruta la mia schiena come fosse una mappa stradale.

- Non ha escoriazioni particolari — sentenzia, una volta seduto nuovamente

dalla parte giusta della sua scrivania. Non mi sono mai piaciuti i medici. Questo e

anziano, intorno alla settantina, ed ha l'aria di saperla lunga. Vedo dietro la scrivania, lo

stesso poster, anche di dimensioni inferiori, che troneggia nell’ufficio del poliziotto.
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morto.

- Sono stato fortunato. Non ricordo molto dell'incidente.

- Forse non ha avuto un incidente. Non ricorda perché e qui?

- Rappresento articoli agricoli e industriali. Sono un agente di commercio.

- Che é stato in Angola, vero? Magari cinque anni fa.

Sono abituato a tenere ben freddo il mio sangue. Questione di vita o di morte per le
mie vittime ma anche per me. Stavolta, mi riesce difficile.

- Che ne se lei, del’Angola?

- Preferisco fare io le domande — L’'uomo porta piccoli occhiali ovali che ora mi
sembrano enormi. Dietro le buffe basette bianche e la calvizie incipiente, c’é qualcuno
che sa tutto del Granchio.

- Quel che vogliamo sapere €& per quale motivo non hai portato a termine la
missione. Vogliamo sapere perché poi hai dato le dimissioni E ce lo dirai. Sei qui per
questo, Klaus.

Sa il mio nome di battesimo. Le cose sono due: sono un uomo fortunato o sono un uomo

- Ci conosciamo?
- Le domande le faccio io. E voglio, vogliamo risposte.

Mi alzo e lo guardo dall’alto, verso la sua pelata da anziano dottore e il sorriso
sardonico che mi rivolge.

- Non ho nulla da dirle, in proposito. Buona giornata, io vado via.

La sua risata mi segue fuori dal’ambulatorio. Gli avrei volentieri tagliato la gola con
la lametta che mi sono procurato nel bagno della stanzetta sull’osteria che sto occupando.
Ma questo tipo sa troppe cose di me e quindi doveva esser preparato alle chele del
Granchio.

Il paese é piccolo ma ordinato; la gente si muove per le incombenze della mattinata
e, molto cordialmente, mi saluta. Qualcuno parla di una piccola frana della collina che
occupa la frazione di Sant’Oreste, che ha ostruito I'intera carreggiata della provinciale.

E la conferma mi arriva dal meccanico che sta osservando quella che dovrebbe
essere la mia automobile incidentata: un’Audi blu metallizzata.

- Uscito fuori strada, vero? Correva un bel po’, magari.
Un ragazzo simpatico, un po’ sovrappeso, con I'accento tipico di queste parti.
- Si puo rimettere in sesto?
- L’asse anteriore & danneggiato seriamente. Mi serve di saldarlo alla meglio.
Ci vorra un po’. Ma intanto la strada € bloccata da una frana.

- Ci sara pure un’altra strada...
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- Oltre la provinciale c’e solo da scalare la collina. Mi pare che siate venuto da
li, oltre il bosco. Sentieri buoni per i muli. Tra l'altro, oggi € annunciato un temporale, vi
lascio immaginare come sara il terreno dopo un paio d’ore di nubifragio. Qui piove forte.

Esploro l'auto, alla ricerca di qualche indizio, ma non trovo nulla se non, nel
cassettino del cruscotto, una torcia elettrica e un temperino. Non c’é traccia neanche del
tagliando dell’assicurazione.

L’auto € ammaccata solo su un fianco e dalle condizioni della vernice sembra
davvero scivolata nella scarpata a lato della provinciale. Ma non posso esser sbalzato da i,
dato che da quel punto, il bosco é sotto almeno otto metri di terriccio, sassi e vegetazione,
pit che altro rovi e cespugli spinosi: mi sarei fracassato almeno una gamba e un paio di
costole, rotolando giu.

Mi ritrovo, a pranzo, nella solita osteria. Tramite I'ufficio postale, I'unico del paese,
ho potuto inviare un telegramma elettronico a Tino il mio domestico, a Roma, per un vaglia
elettronico urgente. Sto andando avanti con gli spiccioli ricevuti dalloste, che ha una
pazienza di Giobbe e, affabile, viene a chiedermi cosa vorrei mangiare.

Prendo una zuppa campagnola, pane fresco e un tagliere di formaggi, oltre un buon
boccale di rosso della casa, mentre sento rotolare dal cielo fino alle nubi, milioni di massi
tutti insieme: il temporale si avvicina.

Finito il pranzo, salgo perché & impossibile uscire: il cielo sta vomitando acqua a
catinelle, mentre lampi esagerati squarciano le nuvole grigiastre. Gli altri clienti dell’osteria
commentano le ultime notizie: non riusciranno a sgombrare la provinciale prima del giorno
successivo per colpa del temporale che occupera tutte le ore della giornata.

L’ottimo cibo e I'aver ordinato altro vino rosso, conciliano il mio sonno dato che devo
necessariamente attendere che quel temporale finisca.

E notte quando le nuvole, rumorosamente, portano la loro furia altrove. Solo le
grondaie restituiscono ancora acqua al suolo e un vento freddo e fastidioso mi costringe a
rialzare il bavero della giacca mentre, nervosamente, passeggio per le vie ed i vicoli di quel
paese immobile e quieto come un cimitero.

Entro in chiesa e non per pregare. Il campanile € il punto piu alto della zona.

Le poche luci delle case fanno luccicare le strade bagnate e i tetti di tegole. Si
intravede parte della provinciale ostruita.

La campana sembra non abbia mai suonato, legata com’e. Quando scendo un
sacerdote canuto mi fissa, vicino l'altare.

- Buonasera — mi saluta — le piace il panorama da qui?

- Non proprio, guardavo la strada bloccata. Devo tornare a Roma.

Il vecchio prete ride, agitando la testa come non credesse alle proprie orecchie.

- Non la faranno mai tornare, se non dara loro le informazioni che vogliono.
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Anche lui.

- Sono vecchie faccende, e sono faccende personali. A chi possono interessare?

- Qui le domande le fa solo il medico condotto. E’ lui il pit importante. A proposito,
vuole dirlo a me, in confessione, perché non ha portato a termine la missione, ai tempi
dell’Angola? E perché ha presentato le dimissioni poco dopo?

- Questo gioco e tedioso. E non lo saprete mai.

Esco sul porticato mentre una coppia di vecchine sta per entrare; sono curve,

vestite praticamente eguali e sdentate. Solo un prototipo di vecchine di paese.

Il poliziotto, in bicicletta, sta girando dalla piazza verso la farmacia; un gruppo di
persone ride accanto l'osteria, perennemente aperta. E con un perenne profumo di cucina,
invitante, che viene da li. Scommetto che anche domani la provinciale non riaprira. Non volevano
uccidermi, volevano informazioni.

A cena, mentre gusto frittata di cardi ed erbette selvatiche ripassate in padella, si

avvicinano al tavolo due signori.

Il primo, tondo come un mappamondo, vestito di velluto, indossa stivali da cacciatore;
l'altro, piu giovane, sembra un avvocatino di provincia.

Ed é questo che parla per primo:

- Possiamo sedere?

Faccio cenno di si, mentre mastico la mia cena.

- Posso offrire un bicchiere di vino?

- Grazie, ma abbiamo cenato. Sono il ragionier Ritis, del Comune. Le presento il
sindaco, il signor Andreozzi.

- Piacere mio. — la frittata di cardi & davvero sensazionale. Il pane cotto a legna ¢ |l
suo complemento perfetto. Ho finito il vino e il sindaco, con un gesto teatrale, richiama I'attenzione
dell'oste che accorre con una caraffa piena.

- Vede, caro signor Fiori — il ragioniere pone l'accento, ironicamente, sul mio nome
convenzionale — come niente le manca, qui da noi. E’ gradevole la nostra ospitalita?

- A dir poco. Proprio come questa cena. Ma vorrei andare. Colpa della provinciale.

- Certo, certo — sbuffa il sindaco — Ma potra andare solo in cambio delle piccole,
insignificanti, ridicole informazioni che ci servono; allora, giovanotto, perché non risolse la missione
in Angola e dette, poi, le dimissioni? Che ci vuole a dircelo?

- Perché, per saperlo, mi hanno rapito e portato qui, mentre ero incosciente. lo, questo
lo chiamo rapimento.

- Ma no — protesta l'altro — potete muovervi come volete, no? Non siete un prigioniero.

- Non posso tornare a casa.
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- Colpa della provinciale — ribatte, logicamente, il sindaco — lo faccio in modo che i miei
concittadini abbiano sempre tutto il necessario e loro, in cambio, acconsentono a cedere parte
della loro memoria. Lo scambio funziona e siamo tultti felici.

- Sono tutti qui volontariamente?

- Non divaghiamo, per favore — ribatte ancora il primo cittadino — Non volete proprio
collaborare?

- Stiamo parlando di una missione segreta. Che segreto sarebbe?

| due si alzarono all’'unisono, evidentemente delusi. Il funzionario comunale aveva quasi le

lacrime agli occhi.

- Spiacente di avervi delusi. E grazie del vino.

Mi voltano le spalle ed escono dalla trattoria senza degnarmi di una risposta.

A fianco del mio tavolo, noto una signora bionda che mangia lentamente mentre guarda
una rivista. Nel locale non esiste televisione.

Finita la sua cena, si alza, leggera come una piuma per andare verso la porta.
Dovrebbe avere almeno quarant’anni, ancora snella e flessuosa, forse un passato da
atleta. Non é truccata, porta i capelli riuniti dietro la testa, legati da un piccolo nastro. Il suo
vestito & di un celeste talmente pallido da sembrare bianco, di lanetta. Porta scarpe con
tacchi bassi. La sua espressione mi ricorda la mia insegnante di latino, rimasta vedova
troppo presto.

Si siede sempre accanto a me. Un’esca?

Mi alzo e la seguo, oltre la piazza, dopo la farmacia e prima della chiesa, volta in un
vicoletto laterale. Cerco di non fa rumore sulle pietre del pavimento ma, fatti quattro metri,
lei si volta e mi affronta;

- Perché mi segue?

- Ha fatto colpo su di me. Non deve temere nulla, sono un galantuomo.

- E allora cosa vuole? Non cerco compagnia.

Non ha un tono minaccioso e tantomeno impaurito. | suoi occhi sono grigi.

- Come mai & qui? — cerco di usare il tono piu amichevole che riesco a pensare —

Siamo prigionieri, vero?

Lei alza gli occhi verso il lampione. Vicino la lampada, di ferro battuto, c’'é una
specie di valvola.

Poi si volta in direzione del campanile. Sulla sommita, prima della croce, sembra
esserci una scatola oblunga.

Si volta ancora in direzione del tetto davanti a noi. Una casetta bassa, un piano, con
un piccolo balcone a livello e sul tetto, accanto I'antenna per la televisione, la stessa

scatola oblunga.
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Sempre senza fiatare, si volta e riprende a camminare lentamente. La seguo fino a
una porta dipinta di giallo, voltato I'angolo. Il vicolo praticamente finisce con un muro di
pietra che delimita alcune abitazioni, prima della vegetazione. In sintesi, il lato ovest del
paese.

Prima di entrare, si volta verso destra, insistentemente: vuole mostrarmi una sorta di
grata o forse un tubo di grondaia. Poi apre la porta e la richiude alle sue spalle.

Mi avvicino alla grata e sento tre colpetti sul tubo. Sta cercando di comunicare con
l'alfabeto Morse. Il codice Morse e caratterizzato dall'alternanza di vuoti e pieni che
possono essere, a loro volta, di breve durata (punti) o prolungati ( linee ). Una particolare
sequenza di punti e di linee identifica in modo univoco una determinata lettera.

La prima comunicazione dice:

“Ci ascoltano — ascoltano tutto”

Rispondo affermativamente, e lei continua:

“Vogliono informazioni. Siamo tutti prigionieri”

Le comunico di volerla rivedere domani.

Lei risponde:

“A pranzo — Chiudo”

Avendo, inutilmente, cercato di acquistare una sim nuova (senza documenti, il
commesso del negozio di telefonia, I'unico del paese, non ha voluto consegnarmela e
tantomeno attivarla) e un cellulare, mi ritrovo nella mia stanzetta, sopra I'osteria, ancora
prigioniero dell’accogliente paesino apparentemente in provincia di Roma.

Non c’@ modo di ascoltare una radio, non ho visto televisioni anche se sui tetti di
tutte le casupole esistono antenne per la ricezione.

Da quando é stata chiusa la provinciale, non ho visto nessuno in paese, provenire
da quella direzione e neanche circolare automobili. Quanto pensano di isolare questa
gente, apparentemente tre-quattrocento persone? E davvero sono tutti prigionieri?

A questo punto, devo considerarmi un prigioniero e I'unico obiettivo é fuggire. Il fatto
di non essere praticamente né recluso né messo in condizione di non comunicare con gli
altri abitanti di questo luogo € segno che i miei carcerieri sono certi che da qui non si possa
fuggire.

Il mattino seguente, torno dal meccanico. L'auto & ovviamente ancora da riparare:
servono pezzi di ricambio e con la strada occupata dai detriti franati, non & possibile andare
a prenderli.

- Di dove sei? — gli chiedo, mentre si asciuga le mani sporche di grasso nerastro con

uno straccio. Dovrebbe avere intorno ai trent’anni ma non sembra di qui.
- In realta, vengo da Milano. | miei emigrarono negli Anni 60, poi. Eccomi qui.

- Da quanto?
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Si guarda in giro, con circospezione. Dalla porta dell’officina si vede solo I'erba del
prato che precede la strada e le prime case del paese.

Guardo anch’io verso il soffitto e con mano destra, accenno un giro intorno alla mia
testa.

Annuisce, con aria greve.

Mi sono portato un piccolo notes, trovato nel comodino della mia stanzetta, e una
matita sottratta nell'ufficio del poliziotto. Scribacchio la parola “prigioniero?” e lui continua
ad assentire in silenzio.

Ormai il quadro & chiaro. Nessuno & qui per la propria volonta, a parte forse le
autorita. Tutti sono stati rapiti e reclusi, ma quel che cercano di sapere € in loro possesso:
notizie ed informazioni evidentemente non reperibili tramite sostanze psicotrope.

Saluto 'uomo, ancora perplesso per le mie domande e vado a fare un giro intorno al
paese: praticamente, il bosco e la collina brulla costituiscono i confini nord-est riguardo il
caseggiato, e la strada principale, che si connette alla provinciale, scendendo di due-
trecento metri, gira intorno al paese dai lati ovest e sud. Essendo I'unica via di accesso e di
uscita, € a doppio senso, ma analizzando i segni sul vecchio asfalto, mi accorgo che |l
traffico € davvero scarso. Ora, con la strada bloccata, come arriveranno i rifornimenti?

A pranzo, cerco con gli occhi la ragazza di ieri sera, senza vederla. Sono occupati
solo tre degli otto tavoli, alle dodici e trenta. Un profumo invitante di fettuccine ai funghi
porcini viene dalla cucina. L’oste, allegramente, mi annuncia il menu del giorno:

- Purtroppo, con la strada bloccata, devo dare fondo alla dispensa costituita dalla
boscaglia: funghi, erbe selvatiche e frutti di bosco...
- Quindi, conosce qualche sentiero nel bosco. Mi pareva poco accessibile.

L'oste scuote la testa — Praticamente, il bosco € inaccessibile. Ormai dovreste
capirlo da solo.

- Lei & stato una delle poche persone umane, con me. Mi dica la verita: cos’é questo

posto, perché siamo qui?

L’'uomo, affabilmente, si siede davanti a me e dalla caraffa del vino, riempie il mio e
il suo bicchiere.

- Ognuno ha il suo ruolo, il suo scopo. Le condizioni sono due: parlare se interrogati
e non cercare di andare via. O cominciano i problemi: per esempio, da quando siete venuto, per
prevenire il vostro ovvio tentativo di lasciare S. Oreste, hanno dovuto... chiudere la provinciale. E’
stato il segno, per noi, di un nuovo residente. Resterete qui, almeno finché vorranno loro.

- Chi sono loro?

- Non fate domande, ma rispondete alle domande. Nessuno si lamenta,
comportandosi bene: abbiamo quel che ci serve per vivere dignitosamente. Le provviste arrivano

dalla provinciale o tramite un elicottero, che atterra poco oltre la chiesa.
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- Una donna, ieri, cenava a quel tavolo... Oggi non la vedo.

L’oste ha un brivido di terrore negli occhi.

- Se avete cercato di parlarle, puo essere in punizione. Era qui da poco tempo, puo
non aver imparato le regole. Questo € uno dei pochi luoghi nel quale & possibile scambiarsi idee
ed impressioni liberamente. — conclude, alzando gli occhi verso i grandi lampadari di ottone.

Per tutta la cena, vedo alternarsi nell’osteria almeno una cinquantina di persone, ma

la mia donna non si fa vedere.

Verso le ventidue decido di andare a passeggiare verso casa sua. L’abitazione &
silente e buia, ma la porta é aperta.

Dentro, un piccolo ambiente con bagno annesso, del tutto simile alla mia stanza in
osteria: &€ presente un armadio, un letto, due sedie, un comodino. In bagno, pochi oggetti
cosi comuni per una donna. Torno nella stanza e apro qualche cassetto e le ante
dellarmadio di legno: tre vestiti, tre paia di scarpe, biancheria intima e due pigiami
femminili. Qualche piccolo gioiello di bigiotteria.

Ma lei non c’e.

E ora di fare una visita al buon medico condotto.

La finestra non é dotata di allarme ma I'antenna sul tetto e la scatola oblunga che
vedo poco sotto, certamente sorvegliano i miei movimenti. Ho solo indossato una vestaglia
scura trovata nel guardaroba della donna dell’'osteria, alzata fino al capo. Non possono
riconoscermi.

La serratura cede dopo qualche secondo al mio temperino ed entro in una stanza
buia... buia fintanto che poso il piede destro sul pavimento, poi una luce biancastra viene
diffusa dai neon del soffitto. Il medico e il poliziotto sono davanti a me, nella stanza e
sorridono.

- L’'ambulatorio & chiuso a quest'ora. — ghigna il medico, fintanto che il temperino va

a conficcarsi nel suo occhio destro.

Urlando, Buonvisi arretra di qualche passo, mentre il poliziotto, goffamente, cerca di
metter mano alla pistola nella fondina. La vestaglia scura, arrotolata e lanciata come un
lazo, sferza il suo viso, dandomi il tempo di arrivargli addosso.

Un colpo con la mano a taglio al collo basta a metterlo in ginocchio.

- Granchio... questo € un errore.

Non termina la frase perché lo metto a nanna con un altro colpo secco in testa.

I medico prova a usare un bisturi sulla mia spalla e lo conficca poco oltre
'avambraccio; un pugno sul temperino che ha ancora nellocchio basta a mandarlo a
proporre visite ai pazienti del suo Creatore. Estraggo il bisturi e tampono con una benda il

fiotto di sangue che esce dalla ferita.
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Trascino via il corpo esamine del poliziotto fino allo studio gia visto nella mia
precedente venuta.

- Se non parli — gli dico una volta che ha riaperto gli occhi, legato come un salame
sul lettino delle visite — ti posso tagliar via almeno meta della carne flaccida che hai, prima che tu
muoia dissanguato. Intendi?

L’'uomo, con il terrore negli occhi, scuote in maniera strana i baffi — Presto

arriveranno gli altri... Non fare questo errore.

- Il presto per te e troppo tardi — e gli dico prima di usare il bisturi sul suo orecchio.
Ne taglio via meta mentre urla bestemmie.

- Maledetto Granchio... sei morto.

La meta del secondo orecchio gliela sventolo in faccia:

- Visto cosa intendevo? Per le tue unghie e poi le falangi delle dita dei piedi, le
strappo con le pinze che vedo in quelle vetrine. Parli?

Il pover'uomo bestemmia sputa sangue e urla ma quando vede le piccole tenaglie

chirurgiche nella mia destra, viene a miti consigli. Il sangue ha gia smesso di inzuppare il
lenzuolo di seta sul lettino.

- Cosa vuoi sapere che gia non sai?

- Dov’e la donna?

Lo vedo ridere, poi comprendo facilmente il motivo.

Me la ritrovo alle spalle, con un bastone, manganello o qualcosa di simile. La botta
mi sfiora soltanto perché un sorriso é rivelatore molto piu di mille lacrime.

Ricevere le tenaglie chirurgiche ad una profondita di qualche centimetro nel ventre
la mette in ginocchio.

Piange, mentre le volto il collo all'indietro.

- L’hai uccisa...

Prendo le tenaglie insanguinate dal ventre del cadavere. La vista di tutto quel
sangue comincia a darmi sui nervi. La tristezza mi fa infuriare, il sangue mi fa diventare una
belva.

Prima che 'uomo canti la canzone che voglio sentire, saltano le falangi, dopo le
unghie, del piede destro.

Piange mentre strappo quelle del piede sinistro ma quando sviene so gia quel che
voglio sapere.

La chiesa si staglia contro I'alba che insanguina come il tramonto precedente il cielo
sopra la croce e le antenne. Li dentro che lo studio di controllo centrale e il prete & il

controllore.
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In tal veste, ovviamente, non si fa trovare. Nel paese le uniche armi a fuoco erano
nella disponibilita del poliziotto. Ma vedo gente rumoreggiare all’inizio della via. Li guida
I'oste, agitando un coltellaccio da macellaio.

Entro in chiesa e chiudo il portone. Non c¢’€ modo apparente di bloccare I'ingresso
ma guadagnero comunque il tempo che mi serve.

Prima di trovare l'ingresso della sagrestia, sento bisbigliare qualcuno. Mi volto e
vedo Pietro, il meccanico.

- Di qua, se vogliamo fuggire!

Indossa un giubbotto pesante, una sciarpa e un cappello invernale calato sulla
fronte.

Mi guida oltre una sorta di laboratorio, dove computer e monitor rilanciano le
immagini delle vie del paese ed anche della piccola folla che sta ormai per entrare in
chiesa.

- Hanno solo paura ed obbediscono ciecamente agli ordini. — mi dice, mentre

scendiamo strette scale di pietra.
- Lo so. Dove andiamo?

Dove, lo vedo subito. Dietro l'altare nella cripta, una serie di scalini scende ancora
verso un corridoio largo un paio di metri, illuminato solo da piccole lampade a gas.

Stiamo percorrendo il corridoio sotterraneo da pochi secondi, quando da una piccola
nicchia, un breve sparo fa piegare sulle ginocchia Pietro.

- Mi hanno preso... Vai, sei la mia unica speranza...

Si é portato le mani sul fianco destro e vedo la stoffa del giubbotto riempirsi di
sangue troppo in fretta. Se hanno preso il fegato, € spacciato.

Raggiungo la fine di quel corridoio dopo mezzo minuto di corsa.

Arrivo ad una porta circolare di legno che sfondo a spallate, usando la spalla destra.
La sinistra & praticamente paralizzata dal dolore della ferita inferta dal bisturi del medico.
Deve aver reciso un legamento.

La strada soprastante dev'essere la provinciale. Sento il rumore di un furgone, mi
vede, si ferma.

- Un incidente?

- Senza dubbio, un incidente.

Tornato a casa mia, a Roma, Tino mi affronta, rosso in viso.

- Tesoruccio, vita mia, Klaus... Perché non dare notizie per cosi tanti giorni?

Aver preso un domestico innamorato di me, talvolta € frustante, altre volte mi tiene
al riparo da sguardi interessati. Meglio passare per omosessuale che suscitare curiosita
invadenti.

Senza contare che € un mago in cucina e tiene pulita la casa.
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- Sono stato un po’ occupato, e non potevo chiamarti. Ma ho risolto a modo mio.
Quando sei prigioniero dentro un villaggio, con gente che vuole sapere tutto di te, non

startela a menare tanto... Tagliali a fette. Vale per questo mondo e per il nuovo.
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ESSERE MORTI

La dottoressa aveva uno strano modo di sorridere quando gli parlava, pensd James.

Quando, invece, parlava lui, 'espressione della psichiatra si modificava. Sembrava fissarlo
con attenzione e ostentazione al centro della fronte o forse piu in basso, verso il naso ma a lui non
dava fastidio. Anzi, quella donna gli piaceva.

Nella stanza dell'istituto di cura faceva troppo caldo. | vestiti di cotone pesante che avevano
consegnato al trentenne, in cambio dei jeans e del maglione che indossava al momento del
ricovero, lo tediavano alquanto. Le ciabatte di gomma erano troppo grandi per i suoi piedi.

Avrebbe voluto aprire la finestra dato che I'autunno del mondo esterno doveva e poteva
risultare piu fresco del clima artificiale di quel posto.

- Mi ripeta per quale motivo, cortesemente, si ritiene gia morto. — chiese la dottoressa dopo
una pausa di qualche secondo. Non aveva smesso neppure per un istante di fissare la radice del
SuO Naso.

James ridacchio senza volerlo. Non per la domanda ma per la risposta che avrebbe dovuto
esprimere. Era la sesta volta che la ripeteva, a sei diversi individui vestiti di bianco e con l'aria
saccente, in quellistituto.

- E 'ennesima volta, anche se la prima per lei, che ne parlo.

- Infatti, & la prima volta che parliamo. Non se ne ricorda?

- Si ma parlarne, con lei o con altri, non cambia di una virgola la mia posizione, la nostra
posizione.

La dottoressa abbassd leggermente il mento, simulando un estremo tentativo di
comprendere le parole del’'uomo.

- Quale posizione? Di cosa sta parlando?

- Siamo morti. — spiegd James — Non solo io, ma anche voi che mi state interrogando. Se
potete vedermi, parlarmi, evidentemente siete gia morti anche voi.

La psichiatra annotd quella risposta sul quaderno, pazientemente, fermandosi solo per
correggere una parola. Non doveva dare la sensazione di giudicare il paziente mentre ne
registrava le risposte. Quella funzione sarebbe stata svolta dal professor Cliveberry, piu tardi,
prima di prescrivere le cure previste dal protocollo.

Quelluomo, abbastanza giovane e dall’aspetto notevolmente robusto, aveva svolto vari
mestieri prima di smettere di lavorare, un mese prima, esprimendo a congiunti e parenti la ragione
che lo aveva convinto a ritirarsi dalla vita attiva: era deceduto durante un temporale.

Secondo la sua versione, un albero era stato abbattuto da un fulmine ed era caduto sulla

sua automobile mentre passava per la strada centrale del paese.
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Sulle prime, il trentenne si era sentito confuso, poi, realizzando di non essere piu vivo,
aveva annunciato la propria dipartita a chi conosceva meglio: i figli, tornati dalla scuola, i genitori, e
infine il datore di lavoro, proprietario dell’officina in Sunset Boulevard.

Si era chiuso in casa a meditare sulla nuova situazione finché i servizi sociali, dopo aver
affidato i due figlioli ai genitori di lui e al padre della moglie, si erano dovuti occupare anche della
sua situazione oltre a cercare i bambini. Ben presto, erano stati sostituiti dai sanitari del centro di
malattie mentali, ed era cominciato per James un percorso tra cliniche, medici, ospedali e
residenze sanitarie.

Dopo venti giorni di quella trafila, era arrivato il ricovero all’istituto regionale.

- Sua moglie ha saputo del problema che sta raccontando a me? — chiese, allimprowvviso, la
dottoressa.

- Non ne ho idea. Lei non é qui. Penso sia viva e vegeta a casa sua, nel Vermont.

- Quindi, sua moglie é viva?

- Non lo so. Ando via, con quel suo amico, una sera di maggio. | ragazzi erano ancora
piccoli. Trevor aveva tre anni e Anne appena sette mesi. Mi lascio un biglietto di tre parole sul
tavolo della cucina. “Non ti amo” c’era scritto. Ho saputo, dalla madre, che é tornata nel Vermont
con il suo amico d’infanzia. Si chiama Jim. Un tizio dai capelli rossi e I'aria idiota.

- Avete divorziato?

- Non ho voluto farlo. E la madre dei miei figli. Non posso divorziare da lei.

- Non ne ha chiesto I'affido? Parlo dei ragazzi.

- No. Credo che voglia avere figli da quel suo amico. Ma ormai la faccenda € chiusa.

- Come fa a definirla chiusa?

- Stiamo parlando di una vedova, no?

La dottoressa Kinsley usci dalla stanza dei collogui quasi subito. Gli aveva promesso che
non avrebbe aspettato molto in quella sala climatizzata e quasi vuota, a parte un tavolo e due
sedie di metallo.

Quel caso era troppo importante per il buon nome dell’istituto. James aveva probabilmente
soppresso i figli per la disperazione di aver perduto la moglie e i medici avevano ricevuto il compito
di fargli confessare il terribile delitto e soprattutto il luogo dove aveva seppellito i corpi.

A James sembrava tutto assurdo. Quella gente avrebbe dato di matto nell’esatto istante in
cui avrebbe scoperto la verita. Aveva gia visto una reazione del genere in alcune persone,
incontrate dopo il suo decesso, nell’'esatta copia del villaggio dove avevano vissuto e lavorato.

Quando si accorgevano di essere morti, piangevano, si disperavano e generalmente
correvano a casa a cercare notizie della moglie, del marito, dei figli o dei genitori. Non trovandoli
da nessuna parte, prima o poi capivano. Del resto, gli apparecchi elettrici e elettronici non
funzionavano ma loro continuavano a far finta che potessero utilizzarli perché, anche da trapassati,

le abitudini sono davvero dure a morire.
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Capiva benissimo che i medici lo ritenevano pazzo e pensavano anche che avesse
soppresso i suoi, adorati, figlioli che invece, fortunatamente, erano vivi e vegeti.

A quel punto, sulla Terra, la madre avrebbe dovuto necessariamente pensare a loro. Del
resto, se si fossero trovati li con lui, anche i suoi genitori e il padre della sua vedova avrebbero
dovuto essere deceduti.

Probabilmente, il temporale che ricordava era stato uno dei momenti iniziali di un vero e
proprio uragano che doveva aver ucciso varie persone. Tutta gente che non pensava di essere
morta e quindi ragionava come se fosse in vita, con le stesse regole e applicando le medesime
leggi del mondo che avevano dovuto lasciare.

A James non importava poi molto di essere considerato uno svitato. Nella sua mente
albergava solo la curiosita di conoscere quel nuovo mondo che somigliava molto, anche troppo, al
vecchio.

Un infermiere entrd nella stanza. Aveva alcuni asciugamani sul braccio, quasi fosse un
cameriere pronto a servire al tavolo.

Era alto come un armadio e leggermente obeso, calvo come una palla da biliardo ma
sorrideva.

- Mi chiamo Andrew — gli disse prima di sollevarlo dalla sedia per le spalle come fosse un
bambino.

James, che non era piccolo, si voltd per protestare ma l'infermiere lo bloccod prendendogli i
muscoli dietro il collo con una mano sola.

- Non so cosa hai fatto ai tuoi figli, ma tu sai cosa ti fard io se non fai il bravo. — mormoro
lentamente.

Fu cosi che James fu accompagnato in una stanza che sembrava una cella, preso dal
colletto della sua giacca da ricoverato.

La sua stanza era la prima del corridoio del dormitorio, subito dopo il cancello metallico,
sulla fila di destra. Sembravano le stanze di un brutto albergo di terza classe.

Nella stanza, vide un letto in perfetto ordine, un minuscolo comodino, un lavabo e un water.

- Quel che vedi é tutto quel che hai. — disse ancora Andrew mentre depositava gli
asciugamani sul comodino — Il resto, devi meritartelo. Qui abbiamo una retribuzione a punti. Ogni
giorno, puoi guadagnarne cento ma devi essere perfetto. Il che vuol dire: prendere le medicine
senza protestare, mangiare ai pasti, e fare esattamente quel che ti viene detto da me e dal resto
del personale. Vedrai i medici una volta al giorno e quello & il momento in cui non dovrai farmi
vergognare di te.

L’infermiere gli diede una vigorosa pacca al centro delle spalle.

- Imparerai molto presto, lo so. Ho domato personcine molto ma molto piu pericolose di te.

James ne era certo. E mentre l'infermiere chiudeva a chiave la sua stanza, pensd che

I'Aldila stesse cominciando a sembrare un vero schifo.
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La dottoressa Kinsley stava aspettando pazientemente che il famoso luminare della
scienza medica, che era anche il suo principale, terminasse il rito propiziatorio che precedeva ogni
riunione del personale medico e che consisteva nella lenta pulizia e nel caricare di poco tabacco la
corta pipa che sarebbe comunque rimasta spenta.

Cliveberry non poteva fumare e voleva comunque averne la sensazione.

Gli altri due medici, il dottor Hackey e I'anziana dottoressa Pinby, gli vedevano compiere
guel rito da almeno dieci anni e non ci facevano piu caso. Erano seduti intorno al tavolo di metallo
rettangolare, composti come scolaretti.

- Dottoressa Kinsley — disse il direttore dell'istituto appena ebbe infilato la pipa tra le labbra
— Se non sbaglio, € con noi da quasi un anno.

- Per la verita, tredici mesi, professore.

- Sia pure. Non ¢ la prima volta che le ripeto quanto sia importante la verita in questo
istituto. | nostri pazienti sono tutti criminali probabilmente sani di mente. La maggior parte, simula
per evitare la galera. Altri presentano effettivamente turbe e fobie tali da giustificare i loro crimini
violenti almeno per la medicina se non per la legge. Legge che da noi si aspetta, molto spesso,
anzi quasi sempre, una serie di risposte. Dico bene, dottoressa Pinby?

L’anziana specialista in medicina generale, sorrise, compiaciuta. Una leggera strizzatina
inferta a quella vanitosa, giovane e bella collega, non le dispiaceva affatto.

- Parole sante, direttore.

- Bene. Quindi, certamente, cara dottoressa, € in grado di illuminarci sulla sorte dei due
figlioli del nostro paziente. Dove li ha nascosti? Oppure: se li ha uccisi, dove sono i corpi?

La Kinsley aveva gia immaginato quella situazione ma non poteva farci nulla.

- Il signor Mc Phister non ha fornito alcuna spiegazione del suo gesto e non ha risposto alle
mie domande. Ha ripetuto quel che leggiamo nel suo fascicolo.

Il direttore si tolse gli occhialetti tondi da miope per leggere i fogli che aveva davanti.

- Un uomo che ripete di essere un morto tra altri morti. A dire il vero, una sindrome di
Cotard un po’ particolare.

L’altro medico, il pedante dottor Hacker, proveniente dal corpo dei medici militari della
regione, ridacchio leggermente, tossendo per l'imbarazzo.

- Una bella commedia. Ho letto bene quel fascicolo. E da un po’ che va avanti questa
tiritera. Deve aver ucciso i figli, poi si & costruito in mente una realta alternativa per nascondere a
sé stesso quanto ha combinato. Senza ipnosi, non ne verremo fuori.

La dottoressa Pinby fece una smorfia:

- Purtroppo, sarebbe necessario il consenso del paziente.

La Kinsley le fu grata per quella sponda inaspettata:

- Vive nel suo mondo, non ha alcuna ragione per farsi ipnotizzare.
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- Per una terapia elettroconvulsivante non avremo bisogno di alcun consenso. — dichiard
Cliveberry, soddisfatto — Siete tutti d’accordo, vero?

- Ma non...

La dottoressa Pinby si intromise subito per bloccare le proteste della giovane psichiatra:

— Non tema, cara, troveremo il modo. Per esempio, un atto di ribellione violenta. Andrew e
un mago in queste cose.

Il dottor Hacker inarcd le sopracciglia. Aveva l'aspetto di un ragazzo invecchiato
precocemente. Il suo vestiario, sotto il camice immacolato, era un inappuntabile completo marrone
impreziosito da un foulard multicolore e da braccialetti moderni ai polsi.

- Qualche domanda, dottor Hacker?

- Direttore, preferirei tentare un approccio piu morbido, almeno all’inizio. Se non potremo
strappargli il consenso per l'ipnosi da subito, magari si pud tentare di convincerlo con il tempo.

- Abbiamo tempo? — chiese, polemicamente, la dottoressa Pimby — Il giudice aspetta la
nostra diagnosi senza contare che i ragazzi potrebbero essere ancora vivi, prigionieri in qualche
luogo oppure affidati a un complice.

Cliveberry sorrise, pensieroso — In effetti, non posso concedervi piu di ventiquattrore.
Lavorerete insieme a questo caso — disse, rivolgendosi ai due medici piu giovani — E mi porterete
entro la giornata di domani le risposte che voglio. In caso contrario, procederemo come da
protocollo.

James, steso sulla brandina della sua cella, fissava la luna dalla finestra rettangolare
protetta da sbarre e da una rete metallica per impedire che qualsiasi animale oppure un oggetto
portato da un complice esterno potessero entrare o uscire da quel luogo.

Era ormai mezzanotte e stava pensando quanto fosse strana la sua situazione. Non era
mai stato particolarmente religioso ma era naturale che ragionasse sull’essere finito in una sorta di
purgatorio. Non avrebbe mai immaginato, dopo aver constatato la propria morte, di potersi trovare
costretto in quel modo.

Istintivamente aveva sempre considerato, da vivo, I'Aldila, alla stregua di una promessa di
liberazione dagli affanni della vita terrena.

Una volta esaminata la scena, quasi immobile nel tempo, dove vedeva il suo corpo
maciullato all'interno dell’automobile schiacciata da quel grande albero, e non provava nemmeno |l
minimo fastidio o dolore, una strana allegria si era impossessata di lui.

Il vecchio mondo ancora macinava i suoi riti, davanti ai suoi occhi, ma le persone stavano
diminuendo a vista d’occhio, per le strade, nei negozi, all'interno delle abitazioni.

Pian piano si accorse che quelli che poteva incontrare erano deceduti da anni, forse da
secoli. Persone che si muovevano e si comportavano come fossero ancora vive, intente nelle

normali occupazioni quotidiane.
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Pensd comunque di tornare, a piedi, presso la propria abitazione, una bassa villetta in
periferia. Il silenzio quasi assoluto copriva come una vecchia coperta di lana l'intero isolato.

Entrando in casa, notd subito che ogni apparecchio elettrico non funzionava. Radio,
televisione, frigorifero, climatizzatore e tanto meno lilluminazione elettrica. Anche il cellulare che
ancora teneva in tasca era spento e senza possibilita di accendersi.

Quel nuovo mondo era dunque senza corrente elettrica. Non gli baleno in mente neppure
per un istante che potesse essersi verificato un blackout in tutta la zona e che magari il suo
cellulare si fosse danneggiato nell’'incidente stradale che lo aveva ucciso.

Non ragionava minimamente sul fatto che si poteva trovare in un mondo alternativo a quello
che aveva conosciuto e abitato solo da defunti, oppure, era finito nel suo vecchio mondo, visto con
gli occhi di un morto.

Si era seduto sul divano, che la sua mogliettina, molto prima di fuggire, aveva insistito tanto
per rivestire con un orribile copriletto a fiori sgargianti.

Nella vita di prima, tra poco sarebbero rientrati i figlioletti dalla scuola ma ovviamente
nessuno si presento alla porta per ore. Si accorse di non avere fame ma soltanto una vaga sete, e
per sua fortuna, I'acqua scorreva ancora dal rubinetto anche se a tratti e con una pressione molto
ridotta.

Verso sera, si meraviglid non poco dell’assoluta mancanza di rumori o suoni dalla strada. Il
pub allangolo era chiuso e silenzioso. E cosi pure i negozi del viale principale e il ristorante di
Betty.

Allimprovviso, per0, si accorse che dalla finestra del soggiorno proveniva la luce di tutti i
locali della zona, che si proiettava all'interno dell’abitazione con spettacolari riflessi multicolori.
Come mai quelli avevano la corrente elettrica?

Usci di casa per andare proprio da Betty, dove aveva passato molte sere a cercare di
spiegarsi per quale diavolo di motivo la sua donna lo aveva lasciato, tra una bottiglia e 'altra.

Il ristorante era aperto e normalmente funzionante. Non c’era molta gente seduta ai tavoli di
legno, e le due cameriere che aiutavano Betty di norma, non si vedevano.

Betty, la sessantenne proprietaria del locale, vedova da una vita, lo accolse con
entusiasmo:

- James! Bentornato! Lo sai cosa dicevano?

L’'uomo si sedette sullo sgabello, al bancone, e chiese il solito. Che equivaleva a frittelle,
uova sode e birra. Avrebbe voluto chiedere alla donna come mai la corrente elettrica, in quel
luogo, c’era come prima... prima del disastro. Betty smise si sorridere.

- Il magazzino sotterraneo €& vuoto. E i rifornimenti che aspettavo, non sono venuti.
Stamattina il furgone di Henry non si & proprio visto. Siamo a secco, James, a parte acqua fresca.
Quella, quanta ne vuoi. Magari con ghiaccio?

- Te I'ho chiesto piu che altro per abitudine. Non ho fame. Ma dimmi: cosa dicevano di me?
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Betty smise di sorridere — Malelingue. Gente che vive di bugie per farsi bella. Dicevano che
eri morto in un incidente, durante il temporale di ieri. Dicevano che si stava avvicinando un terribile
uragano ed eravamo in pericolo tutti. Ma vedi da te che il tempo & migliorato.

James le aveva sorriso, compiacente. Aveva sempre provato una forte simpatia per quella
donna.

- Betty, il tempo & migliorato perché non €& piu il nostro tempo. Noi siamo morti.

James resto a fissare la luna, steso sulla brandina, finché il sonno non lo costrinse a
chiudere gli occhi. I ricordi non gli piacevano troppo. Aveva imparato che anche da morti si dorme
e si sogna. Purtroppo, anche da morti, la gente, troppa gente, hon se ne accorge e continua con le
vecchie tiritere. Le abitudini sono le ultime a morire.

Dopo quella sera nel ristorante di Betty, alcuni individui con strane divise erano venuti a
cercarlo a casa per fargli domande su domande, con insistenza, con cattiveria in alcuni momenti.

Alle sue spiegazioni, a cio che diceva in buona fede, insistevano con le loro dichiarazioni e
volevano, soprattutto, sapere dove erano finiti i suoi figli.

Grazie al Cielo, spiegava James, dovevano essere ancora vivi. L'uragano aveva
certamente risparmiato la scuola, costruita secondo i protocolli di massima sicurezza.

Dopo qualche giorno, si erano presentati per interrogarlo due poliziotti. Uno di loro
somigliava incredibilmente al nipote di Betty. Evidentemente, un’altra vittima dell’'uragano.

| poliziotti lo costrinsero a sottoporsi a visite, controlli, e ogni genere di altri interrogatori.

James comprese che la maggioranza di quei morti non voleva accettare assolutamente
quel che per lui era cosi evidente e palese. Erano convinti di essere ancora vivi e si comportavano
come avrebbero fatto nel vecchio mondo.

Piu esattamente, quel mondo che vedeva intorno a lui era edificato dalla memoria collettiva
di tutti quei defunti e imposto a chiunque fosse inserito nella comunita.

Pertanto, James era certo che se la maggioranza avesse accettato I'idea della propria
morte, anche la percezione del mondo esterno sarebbe istantaneamente cambiata per tutti.

Non si trovava bene panni del profeta o dell’'oracolo. Era sempre stato un uomo semplice e
vigoroso, forse un po’ credulone ma onesto. Come fare a convincerli che non dovevano
comportarsi in maniera cosi irragionevole?

Fu questo l'ultimo pensiero prima di dormire e sognare. Sognare la vecchia esistenza, le
persone che non poteva piu incontrare e il sorriso di sua moglie. Svanito, come la vita di prima, per
sempre. Prima durante la vita, poi dopo la morte.

Alla notte segue l'alba, di regola, ma in quel mondo, alla notte pud seguire un’altra notte.
Infatti, James si dest0d nel silenzio piu assoluto, alla luce di quella luna diventata quasi gigante,
immanente, troppo presente in quella piccola cella.

Si alzo a sedere sul letto quasi ubbidendo a un comando silenzioso, poi mise i piedi per

terra e si accorse di essere su una nuvola.
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Il pavimento era una nuvola che ondeggiava leggermente, senza spostarlo, quasi che
volesse scorrere sotto i suoi piedi nudi.

Provo ad alzarsi ma non ci riusci e qualcosa in lui gli disse che se avesse voluto muoversi
avrebbe dovuto formulare pensieri e non cercare di spostare le gambe. Decise allora di
attraversare la porta chiusa a chiave e, quasi immediatamente, si ritrovo dall’altra parte. L'aveva
attraversata senza nemmeno accorgersene.

Penso di essere un fantasma nel vecchio mondo, e quindi per questo motivo poteva
attraversare porte e pareti. Non si rendeva conto, tuttavia, di come e perché non riuscisse a vedere
tutti quelli che conosceva ma solo quanti avevano perso la vita terrena. Anche la sua amica Betty
doveva essere perita e glielo aveva detto senza tanti complimenti, beccandosi una grassa risata
per risposta.

Penso di andare a trovarla, dato che il ristorante chiudeva alle due del mattino.

Ritrovandosi a camminare nel corridoio dove vedeva le stanze degli altri ricoverati, stava
per uscire quando un lamento straziante proveniente dalla cella davanti alla sua, lo fece fermare.
Una voce di giovane donna stava implorando aiuto.

Si awvicino alla porta, che non aveva spioncino come le celle delle prigioni, e chiese cosa
stesse accadendo. La voce femminile rispose con una domanda:

- Dove ci troviamo?

- In un istituto per malattie mentali. Mi chiamo James.

- Dorothy. Non ricordo nulla. Non so come mai sono qui e per quale motivo. Non pud
dirmelo? La prego...

- Non sono del personale, ne so quanto lei.

- lo non ho fatto niente... - la donna ricomincid a piagnucolare, protestando la propria
innocenza.

- Senta, sono stato rinchiuso, come lei, in questo posto e le garantisco che neanch’io ho
fatto un bel niente di male. Ora, se vuole, mi raggiunga. Esca da quella porta.

- E bloccata.

- Deve decidere di superarla. Con la mente. Si alzi e pensi di attraversarla.

- Sta scherzando?

- No, come crede che sia uscito, i0?

- Si saranno dimenticati di chiudere la sua.

- Ora le faccio vedere...

James penso di attraversare quella porta e raggiungere quella donna e in un attimo si
ritrovo con lei, dentro una cella simile a quella che aveva appena abbandonato.

La donna poteva avere venticinque anni, bionda, minuta e con una bocca disegnata a
cuore. Una bella ragazza che indossava una divisa del tutto simile alla sua.

- Ma... Come ha potuto? Come ha fatto?
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Appariva sorpresa e persino spaventata. Lo guardava con gli occhi sbarrati.

- Devo confessarle una cosa, mi prometta di non piangere o tremare di spavento. Del resto,
siamo nella stessa situazione.

Dorothy lo fissava in silenzio, in quella penombra. Nella cella non arrivava la luce della
luna. La notte, tuttavia, non era del tutto oscura e i loro occhi potevano distinguere senza fatica le
forme e i contorni degli oggetti. Gli occhi della ragazza brillavano.

- Mi sta spaventando gia. Forse lei & un fantasma? — disse poi, tutto d’un fiato.

James ridacchid piano.

- Ha quasi indovinato. Ma le ho detto che siamo nella stessa situazione.

- Cooosa? Mi prende in giro?

La ragazza si mise le mani sulla testa. Crolld a sedere in quella posa sul letto.

James capiva bene cosa stesse provando.

- Ma... ma se posso vederla, toccare gli oggetti, il mio corpo, come sarebbe possibile... La
morte non pud essere come la vita.

- Cosa pensava, di volare con gli angeli nella gloria eterna del Signore? lo stavo viaggiando
con la mia automobile e un fulmine deve aver arrostito un grande albero che & piombato sulla mia
vettura. Mi sono trovato all’esterno, a guardarmi dal margine della strada, mentre cadeva la
pioggia. Da quel momento vedo solo persone che hanno perso la vita, come me. Il problema é che
non tutti gli altri hanno capito di esser morti, non lo accettano.

- lo mi trovo qui, per quale motivo? Una specie di punizione? Non ricordo nulla.

- Puo saperlo solo lei. L'ultima cosa che deve fare & aver paura. La paura ci bloccava
laggiu, ci blocca ora, oppure ci fa agire come stolti. Come vede, la morte € solo un viaggio, come
fa 'acqua che puo essere liquida, solida o vapore puro. Noi, ora, siamo vapore che pud andare
ovunque, oltre questa cella. Deve solo desiderarlo fortemente e accade come per magia. Cosi...

James, si ritrovo dunque oltre la porta chiusa della cella di Dorothy che lo raggiunse un
attimo dopo. | defunti imparano molto presto, se non provano terrore.

La ragazza piangeva per la gioia.

- Non pensavo che morire fosse cosi piacevole. Mi sento benissimo.

- Sono felice per lei. Sappia che rischiamo di incontrare gente che vuole, fortemente,
pensare di essere ancora laggiu, sulla Terra che abbiamo conosciuto. Ora, dovremo superare
nello stesso modo questo portone sprangato.

| due compagni d’avventura si ritrovarono nell’atrio principale della struttura, ancora silente.
La notte, per definizione comune, doveva durare ancora qualche ora.

Dorothy, istintivamente, cerco e prese la mano del suo compagno.

- Mi permette? Mi pare di essere piu tranquilla, cosi.

- Era sposata?
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- Non ricordo nulla, gliel'ho detto. Ma non credo. C’€ un modo per sapere quando siamo
morti?

- Ne so quanto lei. Forse nei registri comunali € possibile reperire le notizie anagrafiche. lo
sono morto da oltre un mese.

- Dovrebbero essere fogli elettronici. 1o ricordo computer e stampanti. Forse lavoravo in un
ufficio.

James e Dorothy, ormai esperti nell'arte della fuga, si ritrovarono ben presto al di fuori
dell’istituto. La mattina era piacevolmente fresca e il sole stava per sorgere sul piccolo parco al di
la del quale scorreva la strada statale.

La ragazza stamp0d un bacio sulla guancia di James.

- In qualche modo, lei mi ha ridato la vita. Da sola avevo solo paura.

- Forse, il nostro problema & proprio questo. Non siamo fatti per stare da soli.

Cliveberry era furioso, soprattutto con Andrew.

- Sei proprio sicuro di aver chiuso a chiave questa, dannata, cella?

L’infermiere era paonazzo per la collera e la vergogna. L’intero collegio medico lo
osservava con disprezzo.

- Ma certo, direttore. Se lo prendo, ve lo consegno sotto forma di hamburger...

- E allora vada a cercarlo.

La dottoressa Pinby esplose:

- State farneticando. Come avrebbe potuto superare tre portoni chiusi senza la chiave? E
per giunta richiuderli ordinatamente come se non fossero mai stati aperti?

- Cosa vuole dire? — chiese Cliveberry che sudava, in attesa di poter comprendere cosa
diavolo fosse accaduto nel suo istituto.

- Che questo signore, forse, ha delle facolta paranormali, professore. Mi é accaduto, in
passato, di osservare oggetti che, apparentemente, si spostavano da soli, 0 si smaterializzavano
per apparire in un altro luogo.

- Sciocchezze... - commento, acido, il dottor Hacker.

Cliveberry era pensieroso — Non lo so. Ma una fuga del genere, fa pensare. Le chiavi sono
state consegnate da Andrew a me personalmente. Ora, se non sono diventato un sonnambulo e la
notte me ne vado in giro ad aprire le serrature del mio istituto, signori, siamo di fronte a un enigma
da risolvere.

La dottoressa Kinsley era I'unica a dover fingere di essere preoccupata. Non aveva proprio
voglia di sottoporre alle cure indesiderabili ideate dal suo superiore quel tizio che sembrava del
tutto inoffensivo. Dieci anni di professione le avevano insegnhato almeno a distinguere un malato

violento da un povero demente innocuo.
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- Cosa ne pensa, dottoressa? — chiese Cliveberry quasi leggendole nella mente — E 'unica
che non ha ancora parlato.

- Dovremmo cercarlo la fuori. O meglio, stavolta € un compito per la polizia. Ci dira lui come
diavolo ha fatto a uscire da qui. Magari, lo prenderanno dove si ricorda di aver seppellito i corpi
dei figli. Talvolta, questi malati, avendo rimosso i ricordi del loro crimine, quando realizzano la
verita, provano I'impulso irresistibile di andare a vedere se veramente hanno commesso quel che
pensano di ricordare e che li tormenta. La loro mente é praticamente divisa in due. Una delle due

parti dovra, necessariamente, prevalere.

Quando James e Dorothy si trovarono di fronte all’alba che sorgeva, si fermarono ad
ammirare lo spettacolo. La luce si diffondeva partendo da dietro i palazzi che delimitavano la
periferia orientale del villaggio, la nuova zona costruita a corredo delle industrie del metallo, e
stava incendiando il cielo fino a sopra le loro teste.

- Non avevo mai visto un’alba cosi. — mormoro la ragazza.

- Questo mondo ha degli aspetti incredibili.

- Vuoi dire che non é il nostro, vecchio, mondo?

James provo una grande tenerezza per lei.

- No di certo. Credo che sia creato, in qualche modo, dalla fantasia di chi si immagina
ancora vivo. Ne ho incontrati molti.

Alla loro destra, la biblioteca comunale appariva silente e deserta, come il resto del villaggio
cosi presto, di mattina. Poi, innaturale, inaspettato, arrivo alle loro orecchie il fischio allegro del
garzone dei giornali.

In sella a una vecchia bicicletta rossa, percorreva la Byron Avenue, pedalando con buona
andatura. Lascio cadere una copia del giornale davanti alla biblioteca e spari oltre la curva.

James ando a prendere quel giornale e tornd dalla ragazza che ancora guardava il cielo
sempre piu chiaro.

Il giornale era completamente bianco. Trenta pagine senza una sola riga.

- Non si pu0 ricordare quel che non si € mai scritto... - mormord James.

- Forse, troveremo qualche spiegazione nella biblioteca. | libri servono per capire, non é
vero? — chiese Dorothy, forse piu a sé stessa che al compagno.

James la prese di nuovo per mano per dirigersi insieme verso I'edificio grigio.

Mente camminavano lentamente, a James torno in mente un ricordo che lo aveva colpito
fin da piccolissimo. Non aveva compiuto sei anni quando inizid a fare, ogni notte, lo stesso sogno.
Si vedeva molto piu grande, adulto, probabilmente ai primi del Novecento, salire una larga scala a
chiocciola, forse all'interno di un ospedale, e mentre superava i gradini, era consapevole di aver

fatto del male a qualcuno.
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Il pentimento per una di loro che era ricoverata in quell’ospedale lo fece esitare, quando,
con la coda dell'occhio vide la figura di una donna che lo detestava. Senti quasi come una forza
palpabile il suo odio verso di lui dato che lo riteneva responsabile della malattia della sua
congiunta.

Era una parente o forse la madre della ragazza che stava per morire a causa sua.

La spinta lo colse di sorpresa e quell’'odio gli fece provare un senso di liberazione dato che
stava precipitando dalla scala verso il basso. Pensava che fosse giusto pagare con la morte la
somma dei suoi peccati e la sensazione di sbattere violentemente la nuca faceva di colpo
svegliare James, sempre nello stesso modo.

Ogni notte si ripeteva quel sogno e James temeva anche di dormire a causa dello spavento
che provava anche se la scena si ripeteva sempre uguale, fintanto che, una volta cresciuto, il
piccolo comprese che quel sogno era il ricordo della sua vita precedente e quindi della sua morte.

Da quel momento, non fece mai pit quel sogno. La vita era dunque soltanto un percorso
formativo, un momento di apprendimento e di giusta riconversione di quei processi hegativi che
potevano trovare una soluzione soltanto rimediando con un’altra esistenza piu giusta e armoniosa.

Si viveva per imparare a vivere. Era questa la lezione che poteva ricordare e che, in
gualche modo, gli aveva sempre impedito di compiere del male.

Si era immerso a tal punto nei suoi pensieri, che per un istante aveva dimenticato di essere
con Dorothy, davanti a quel portone che sembrava aperto.

- Entriamo? — chiese lei, che sembrava sempre esitare anche prima di respirare.

James penso che i morti respirassero comunque, mentre entravano nell’edificio silente e
quasi buio. In realta, la penombra era garantita da alcuni finestroni che tuttavia non lasciavano
trasparire che una quantita di chiarore quasi insufficiente.

- Perché qui dentro é cosi buio? — chiese ancora la ragazza.

James penso che la conoscenza iniziasse sempre nel buio per trovare la luce.

- Qui dentro ci sara pure un libro che ci possa spiegare cos’ € accaduto.

- Ci sarebbe se gualcuno avesse provato quel che stiamo provando, quindi, tornato indietro
per descriverlo in un libro.

James ragiond molto in fretta e realizzd che la sua compagna aveva ragione. La loro storia
poteva essere stata vissuta solo nel caso di persone tornate da un periodo trascorso nella morte
apparente.

Aveva visto alcuni documentari che raccontavano le esperienze di persone redivive che
spiegavano quel che avevano visto e sentito durante lo stato di morte clinica.

- Nessuno ha mai raccontato storie simili alla nostra... - spiegd a Dorothy che lo fissava — di
solito, questo tipo di racconti viene fatto da persone che sono tornate da un incidente o da una

malattia che le ha rese invalide o addirittura moribonde per alcuni minuti. Le loro storie, pero,
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durano periodi di tempo limitati e sono spesso concluse dall’avvertimento, da parte di spiriti amici,
che devono tornare sulla Terra perché non & ancora venuto il momento di morire veramente.

- Vuoi dire che io e te siamo morti sul serio? Lo avevo gia capito. — rispose lei, muovendo il
capo per assentire.

James trovo delizioso quel suo piccolo mento che si muoveva per esprimere una
convinzione. Quella ragazza gli piaceva molto ma in un modo che non ricordava di aver mai
provato prima e che nulla aveva a che fare con la sessualita. Era, invece, solo il ricordo di quelle
sensazioni a turbarlo.

Di Dorothy apprezzava molto il calore umano che sentiva provenire da lei.

- Intendo dire che probabilmente da qualche parte, qui possiamo trovare un testo che ci
aiuti a capire dove siamo esattamente. Questa & una copia quasi perfetta del nostro mondo, come
lo ricordo io, e la nostra citta & qui. Vorrei capire cosa fare ora, e se esiste un posto migliore.

La ragazza mostrava di non comprendere troppo le sue intenzioni, sollevando le ciglia.

- Ci sono persone che mi cercano. Pensano che io sia pazzo. Non sanno di essere morti
anche loro e si comportano come fossero vivi. Agiscono e pensano come facevano da vivi. Nel mio
caso, pensano che io possa aver ucciso i miei figli.

- Ah, si?

- Sono rimasti sulla Terra, ovviamente. Ecco perché non sono qui.

- La gente qui crea la sua prigione, come la ricorda; questo, mi vuoi dire?

James batte il pugno chiuso sulla mano aperta — Esatto! Questi signori pensano di dover
svolgere lo stesso compito che avevano sulla Terra, il medesimo lavoro, i doveri di un tempo e non
capiscono che sono morti e in un certo senso liberi da quei doveri. Nessuno ha le stesse necessita
di prima. Hai forse fame?

- No, veramente ho sete.

- Anch’io. Quando ho compreso di essere morto, I'unica mia necessita € stata di bere.
Questo nuovo corpo disperde acqua dai pori. Si deve reintegrarla, bevendo.

- L’acqua ¢ dove la ricordavamo?

- Certamente. Esce anche dal rubinetto di casa mia.

- Allora, se la citta di morti funziona, cosa € cambiato dalla citta dei vivi?

- Una bella domanda. Non di certo, la testa delle persone che continuano a svolgere la
stessa vita.

- Non credi che impazzirebbero se sapessero di essere morti?

- lo non sono impazzito e nemmeno tu, mi pare. Magari, smettono di trattarci da pazzi e da
criminali.

- Quale libro vuoi cercare?

James inizio a riflettere furiosamente, con le mani sui fianchi.
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- Qualcosa che spieghi cosa accade dopo la morte. Forse, leggendo quei libri, i nostri
persecutori smetteranno di tormentarci.

Dorothy scosse il capo — Se fossimo naufraghi, io credo che, su un’immaginaria isola
deserta, le persone cercherebbero di ricreare la loro societa. Hai presente quelle teorie secondo le
quali, ogni comunita deve avere un capo, e robe simili...

- Potrebbe darsi ma almeno non mi accuserebbero di duplice omicidio.

- Desiderano?

La voce che avevano sentito alle loro spalle era di una persona piuttosto anziana, con i
capelli candidi raccolti dietro la testa e una lunga gonna nera. Occhialetti tondi troneggiavano su
un nasino forse troppo piccolo per il viso paffuto.

- Sono Mary, la bibliotecaria. Sono da sola, quindi dovrete cercare i vostri libri
autonomamente. | miei ragazzi, non si sono presentati al lavoro da giorni. Forse sono malati.

James le si avvicino lentamente, sorridendo.

- Non nota nulla di strano, signora Mary?

La bibliotecaria si passo la mano sulla fronte.

- Non vado dal parrucchiere da qualche giorno, anche lui & chiuso. Troppi esercizi
commerciali chiusi. Fard un esposto al sindaco. Al municipio ho visto qualcuno, passando
stamattina. Per esempio, mister Horniswoort. Credevo fosse pensionato da un po’, invece I'ho
visto recarsi al lavoro come faceva sempre, a bordo della sua vecchia utilitaria. Una delle
pochissime vetture che ho visto circolare. Ma forse il cattivo tempo ha provocato qualche danno
alle vie di accesso in citta.

Dorothy le porse la mano che la vecchia strinse con poco entusiasmo.

- Mi perdoni ma ho appena lavato le mani. Qui ¢’€ sempre da pulire e lavare, parlo delle
macchine che si occupano della biblioteca. La ditta doveva passare il mese scorso, ma niente:
nessuno si e fatto vivo.

- Non le sembra che in citta siano rimasti soprattutto anziani, in prevalenza?

Mary si aggiusto gli occhialetti sul naso con fare teatrale.

- Allora, lei e la sua gentile amica, siete un’eccezione.

- Siamo vittime dell’'uragano.

- Si, un uragano gentile. Siete belli, giovani e forti. Non come me. Con me, il maltempo e
stato avaro.

James aveva gia sentito quel tipo di scuse.

- Soffriva, per caso, di qualche doloretto? Non so, reumatismi, per esempio.

- Per una vita, figliolo. A dire il vero, credo che le pillole della farmacia all’angolo abbiano
fatto miracoli. Non sento piu nulla da qualche giorno. Cosa vuole dire, con questo? | reumatismi
vanno e vengono.

- Vuole crederlo per forza. Non puod pensare che tutto sia normale, come prima.
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- Prima di cosa?

- Prima dell’'uragano, dove io sono morto per colpa di un incidente. Altri, per i motivi che ora
non vogliono ricordare. Non vogliono accettare. La sua vita, signora Mary, € finita da un po’, ma lei
non ci crede. Non é cosi?

L’anziana donna evitd di replicare. In effetti, quei due le avevano dato da pensare non
appena li aveva visti entrare nella sua biblioteca.

- In cosa posso esservi utile? — chiese, con il tono piu gentile che riuscisse a immaginare.

Dorothy voleva prevenire la replica del suo compagno e disse, in fretta:

- Un libro che parli dell’Aldila. Cioé della vita dopo la morte.

- Ah, si, abbiamo un intero scaffale nell’ala B, al numero 12. Segquite il corridoio davanti a
voi e contate gli scaffali. Hanno una targhetta, come i vari ripiani. Potrete trovare i libri che vi
interessano a partire dal dieci, con gli studi antropologici, poi iniziano quelli incentrati sulla
metapsichica, la parapsicologia e via dicendo. La nostra biblioteca €& ordinata per argomenti e non
per autori. Forse & meglio soprattutto per chi cerca una notizia piu che un testo in particolare. Ma
esiste un registro alfabetico dei libri e uno per gli autori. O meglio, li avevo. Ora sono nel computer,
ma io non ricordo la password. E nessuno dei miei ragazzi mi risponde nemmeno al cellulare.
Ecco perché pensavo che l'uragano... - Si interruppe, guardando James, che la preoccupava
maggiormente. Se era uno squilibrato, poteva farle del male anche con una sola mano. E lei non
vedeva l'ora di rifugiarsi nel suo, piccolo, ufficio.

Da quella stanzetta, perennemente riscaldata dalla vecchia stufa elettrica, che da giorni
non funzionava, vide i due sparire dietro la fila degli scaffali che cercavano, poi sollevo il microfono
del telefono fisso.

Rispose il suo agente preferito, il sergente Mc Rispy. Conosceva la famiglia, aveva visto
crescere i due figlioli, rossi di capelli come il padre. La moglie, una bionda tutta forme, era stata la
madre perfetta, secondo lei. Buona, gentile, ma ferma di carattere.

Mc Rispy rispose subito.

- Meno male, caro ragazzo, almeno lei mi risponde. Non come quei perdigiorno dei miei
collaboratori, qui in biblioteca. Sono la signora Mary, come se la passa?

- L’ho riconosciuta, signora Mary. Spero lei stia meglio di me. Ho appena inviato la
segnalazione di sparizione della mia famiglia. Ma non voglio tediarla oltre con i miei problemi, mi
dica pure.

- Oh, bella: la sua famiglia e sparita?

- Ormai € quasi un mese. Li ho cercati ovunque. Ero uscito per il solito giro di pattuglia
insieme all’agente Pernington, e quando sono tornato, non c’era piu nessuno a casa mia. Infuriava
il maltempo, ricordo bene quella serata. Eravamo pieni di lavoro da svolgere: gente bloccata sulle

strade, qualcuno che temeva che la casa si allagasse del tutto, un vero inferno. Qualcuno deve
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aver pensato di andare dai parenti in un posto piu tranquillo. Compresa la mia Lucy. Il motivo per
cui non mi risponde, pero, non lo conosco.

- Ho sentito di varie persone che non si trovano. Pensavo che fosse solo una mia
impressione, ma...

- In realta, signora mia, stiamo cercando almeno mezza citta che risulta scomparsa del
tutto. In ospedale hanno dovuto richiamare il personale in quiescenza, lo sa? Quel maledetto
uragano ci ha cambiati per sempre. Le linee esterne sono interrotte e non si riesce ad avere
soccorso nemmeno dal resto della contea. Niente cellulari. | ripetitori delle linee mobili devono aver
subito danni.

- Quanta gente é ufficialmente deceduta?

Il poliziotto esito, al telefono. La bibliotecaria sentiva il suo respiro farsi affannoso.

- Noi... non lo sappiamo. Anche alcuni oggetti sono inservibili. | terminali connessi con le
comunicazioni esterne, per esempio. |l database e insomma tutti i siti che potevano aiutarci
risultano irraggiungibili. | vecchi schedari sono da riordinare e non ho uomini sufficienti. | nostri
computer funzionano solo in locale. Non c’é internet, insomma. Non ne conosciamo la causa.
Anche la corrente € sparita. Per fortuna abbiamo il generatore elettrico che va a gasolio.

- Avevo chiamato per un altro motivo ma devo confessarle una cosa.

- Mi dica, signora Mary.

- le sembra normale non avere alcun appetito? lo non mangio da dieci giorni almeno. Non
ho desiderio del cibo, non riesco neanche a ingurgitare un pezzo di dolce. Al limite, una tazza di té
zuccherata. Meglio se senza zucchero.

- Pensavo che I'appetito fosse passato solo a me. Mi ha chiamato solo per questo?

- Volevo sentire qualcuno. La saluto, sergente.

Mary poso il microfono, prima di passarsi le mani sulla fronte, come faceva sempre quando
aveva un problema troppo grande per risolverlo immediatamente. Era viva, stava bene e non
sentiva dolore. E allora, perché preoccuparsi tanto? La gente spariva? Affari loro. Era al suo posto,
a un anno dalla pensione, e i giovani potevano pure giocare quanto e come desiderassero. Se solo
fosse riuscita a mangiare qualcosa, forse si sarebbe sentita meglio...

James e Dorothy cercarono per ore il libro giusto. Volumi impolverati, testi vecchi e piu
recenti, che raccontavano come la gente avesse sempre cercato una risposta su cosa attendeva
I'essere umano dopo la morte fisica. Studi, analisi, resoconti da testi ancora piu antichi, provenienti
dai luoghi piu sperduti e lontani.

James tocco la mano della ragazza quando su un vecchio libro di antropologia trovo un
paragrafo che lo interessava particolarmente. L’autore, un noto professore di Oxford, ipotizzava
che esistesse un libro antichissimo, salvato dall'incendio della celebre biblioteca di Alessandria,

scritto in sanscrito, la lingua degli Ariani, dalla quale erano nate tutte le lingue conosciute.
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Il libro non aveva titolo ma lo studioso lo aveva visto in una piccola libreria situata a Lhasa,
la capitale del Tibet, negli anni 50, prima dell'invasione cinese. Secondo il professor Bellamy, quel
libro era stato scritto con l'intento di descrivere le rivelazioni di quanti erano tornati dall’Aldila, in
piena coscienza e con lo scopo di istruire il popolo su cosa avrebbero trovato e quel che avrebbero
dovuto fare nel nuovo mondo.

Il professor Bellamy aveva in seguito cercato di reperire il testo a ogni costo ma senza
riuscire a superare la censura dei militari cinesi e senza poter tornare in Tibet.

Non avendo alcuna conoscenza del sanscrito, lo aveva semplicemente chiamato il Libro
Dimenticato, anche in riferimento alle nozioni che pretendeva di insegnare. | suoi riferimenti erano
infatti persone che, essendo tornate dall’Aldila, lo avevano poi comunque raggiunto per sempre.
Testimoni di tempi passati e non piu reperibili.

Secondo lui, semplicemente, i defunti, in maggioranza, non avevano alcuna contezza del
loro vero stato e pensavano di poter vivere la stessa vita che avevano conosciuto sulla Terra. Nel
libro, scritto alla fine del 1981, Bellamy prometteva che avrebbe proseguito le sue ricerche.

Dorothy gli chiese:

- Come facciamo a sapere se questo ricercatore ha infine reperito ulteriori notizie sul libro
scomparso?

- Magari non & scomparso affatto, & solo dimenticato, forse € ancora a Lhasa. Un po’
lontana da raggiungere. Non possiamo neppure uscire dalla citta.

Li interruppe la bibliotecaria.

- E forse ora di chiusura? — chiese James, vedendola.

- Forse. Avete cercato per ore. Il tramonto € gia vicino. Volevo solo sapere se gradite una
tazza di té. lo non ho alcun motivo per tornare a casa.

James e Dorothy si accomodarono su due sedie intorno alla scrivania della bibliotecaria. La
teiera fumante aveva un aspetto rassicurante.

- Vedo gente, intorno a me, masticare qualcosa senza alcun entusiasmo. lo bevo solo
liquidi. E sto benissimo.

- Anch’io. — conferm0 James mentre teneva tra le mani la tazza con la bevanda ambrata,
calda — Non ne risento affatto e mi sento meravigliosamente. Persino il ginocchio non mi fa alcun
male. Anni fa, ebbi un incidente e portai il gesso per quasi un mese. Ora sto bene. Questo sembra
un Corpo NUovo.

Mary evitdo di commentare, mentre sorseggiava il té.

Dorothy ne chiese ancora e la bibliotecaria fu lieta di accontentarla. Le faceva piacere bere
in compagnia di quei due giovani. Dalla finestra, potevano vedere alcuni lampi che illuminavano il
cielo mentre diventava nero.

- Cosa sapete, voi, delluragano? — chiese, allimprovviso, Mary, guardando prima James

poi la ragazza.
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L’'uomo poso la tazza sulla scrivania di noce, poi si liscio la barba di tre giorni.

- Ha detto di sentirsi molto bene, vero, signora Mary?

La bibliotecaria annui lentamente.

- Non ha paura della sua nuova condizione, vero? — le chiese James con il tono piu dolce
che riusciva a esprimere.

- lo non posso pensare che... non voglio pensarlo. — disse lei, alzandosi.

Dorothy si alzo a sua volta e abbraccio I'anziana signora, singhiozzando sommessamente.

James attese che le due donne si calmassero, poi, una volta, di nuovo, sedute, mentre si
asciugavano gli occhi, aggiunse:

- Non abbiamo nulla da temere, ormai. Non ha senso piangere.

- lo... non me ne sono accorta neanche. Ero... facevo la stessa vita di sempre. — mormoro
Mary che sembrava voler cercare un equilibrio nervoso che non riusciva a trovare.

Dorothy fissava il pavimento.

James si rese conto che la coscienza di essere morti non consolava affatto quelle persone.
Nessuno di quelli che aveva rivisto dopo la sua dipartita pareva rendersi conto di aver perso la vita,
eppure sia Dorothy che l'anziana bibliotecaria, ora che ne erano consapevoli, hon sembravano
certo contente di non soffrire pit nemmeno il pit piccolo malessere fisico. La morte faceva paura
anche dopo la vita fisica, era uno spettro che aleggiava sulle loro teste, coprendo di oscurita il
paesaggio ovungue passasse.

Trascorsero alcuni minuti, mentre sorseggiando il té caldo, ascoltavano il temporale
rompere il silenzio che era calato tra loro con tuoni sempre piu vicini e ricorrenti.

- Quindi — riprese Mary con un sospiro — La morte € questa...

- La nostra morte & questa. Le vite cambiano, posso pensare che anche le morti non siano
eguali. - commento James.

Dorothy sembrava immersa nei suoi pensieri mentre stringeva la tazza ormai fredda tra le
mani.

James provo una grande tenerezza per lei ma fu Mary a dire:

- Cosa abbiamo davanti, adesso? Quale direzione prenderemo?

Era una domanda piu che logica.

James stava riflettendo quando una voce dall’entrata della biblioteca chiamo Mary.

- Oh, é arrivato... - disse lei, alzandosi in piedi. — mi tocchera bollire ancora la teiera...
Siamo, qui, sergente! Nel mio ufficio!

- Questa € la voce del sergente Mc Rispy — annuncio la bibliotecaria, alzandosi per
accogliere il nuovo venuto, che entrd nel piccolo ufficio, togliendosi il cappello.

James si augurd di non essere riconosciuto ma quando il sergente lo fissd, dopo aver
salutato, subito si irrigidi.

- Pensavo fosse ancora ricoverato...
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- Mi hanno dimesso poche ore fa. Era evidente che non avessi motivo per restare recluso in
quel posto.

Il poliziotto si gratto la testa. Era un tipo ben messo, con una leggera pinguedine simile a
quella che arriva con la maturita ad appesantire il fisico di ex atleti.

- Avrebbero dovuto avvisarci. Quindi, lei ha... insomma... - esitd, guardando la
bibliotecaria, come se non volesse parlare dinanzi a lei - ... Noi dobbiamo sapere dove sono finiti i
suoi figlioli.

A James quel discorso cominciava a seccare veramente.

- Sono esattamente dov’é restata la sua famiglia, sergente.

Si rese conto di aver parlato di getto e senza riflettere. Il poliziotto si era sorpreso di quella
affermazione ma lui si chiedeva come avesse fatto a indovinare la vicenda che tormentava il suo
interlocutore.

- Cosa... sa lei della mia famiglia?

James addolci il tono della voce:

- So quello che sto dicendo perché sono morto nella mia automobile durante l'uragano e
tutti i presenti in questa stanza hanno condiviso un destino simile al mio insieme a chissa quanti
abitanti della nostra, sfortunata, citta. Le persone che crediamo di aver perso, non le vediamo
perché sono ancora vive e vegete dall’altra parte. La parte dei vivi.

Un silenzio terribile cald sui quattro personaggi che stavano condividendo quella situazione.
Un tuono fece rabbrividire Dorothy e Mc Rispy riprese a parlare:

- Ancora con questa storia...dovrebbe tornare in quella clinica, amico mio. E stato
ricoverato per ordine delle autorita e intendo accompagnarla io stesso, tra poco. Spero non voglia
fare resistenza, la avverto che dovrei considerarla come un criminale solo per questo.

- Sergente, temo che il signor James non abbia tutti i torti.

- Mary, la prego, non s’intrometta. Pensiamo che questo signore abbia rapito i suoi figli o...
peggio ancora. Non troviamo neppure sua moglie. Potrebbe aver operato la peggiore delle
vendette perché sappiamo che la signora meditava di separarsi da lui.

- Sergente, non ha pensato di essere nella mia, identica, situazione? — chiese James, che
era sul punto di esplodere.

Mc Rispy non aveva la forza per ribattere come si sarebbe sentito di fare.

Una sensazione tremenda si era impossessata del tutto di lui, come un antico ricordo che
facesse fatica a riemergere, diventando poi una dolorosa consapevolezza.

Le parole di quel’l'uomo stavano assumendo la spiacevole caratteristica di una rivelazione
che da giorni temeva di dire a sé stesso.

Non poteva pero, negare, di aver ascoltato la stessa favola da quanti, in qualche modo, si
sentivano come estranei nella situazione che viveva la citta fantasma dov’era nato. Troppe

persone erano misteriosamente scomparse e le comunicazioni erano interrotte.
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- Quando potremo circolare nella contea, scopriremo che questa favola € appunto solo
fantasia pura. Effetto delluragano sulla psiche, probabilmente. — disse a Mary anche per
confortarla. Temeva che la sua situazione nervosa stesse per precipitare dato che, a differenza dei
due giovani, era molto pallida.

- Si sente bene? — le chiese.

La donna assenti debolmente e Dorothy spieg0o, con aria comprensiva:

- Non sta bene ma é successo anche a me, prima di capire che qualcosa era cambiato. Mi
ha aiutato lui. — concluse, indicando con l'indice della mano destra James; il quale era certo che
presto anche il sergente avrebbe compreso quel che era inevitabile comprendere.

- Ma davvero... E come mai vi siete rifugiati proprio qui?

Dorothy, pazientemente, riprese a spiegare la loro, breve, storia.

- Possiamo passare attraverso qualunque muro con la semplice volonta, e siamo usciti
dall’istituto. Poi, abbiamo deciso di cercare libri sul’argomento e siamo venuti in biblioteca, tutto
qui.

- Quale argomento?

- La vita dopo la morte fisica. — riveld James — Probabilmente, pero, il libro migliore
sull’argomento non si trova qui.

Mc Rispy si grattd di nuovo la testa, sotto il cappello, come faceva sempre quando era
perplesso — Esistono libri sull’Aldila?

- Ma certo. — disse James — Esistono libri su ogni argomento. Quel che cerchiamo, &
probabilmente in Tibet.

- Un po’ lontano, mi pare. Sapete una cosa? Appena il temporale si placa, mi seguite in
istituto e parliamo con i medici. Ho l'impressione che anche la signorina qui presente abbia
bisogno del loro aiuto.

James mise le mani sui fianchi, ribattendo:

- Mi chiedo cosa debba ancora accadere, per farvi capire la verita sulla nostra situazione.
Vi state comportando come se la vita non fosse finita.

- Le sembro un cadavere vivente?

- Certo che no, come non lo sembro io. So solo che noi tutti, in questa maledetta citta,
siamo tornati dove pensavamo di stare ma gli altri, i vivi, non ci sono. Tutto questo dovrebbe
procurarle qualcosa su cui riflettere o no?

- Poche storie. Pronto a seguirmi o devo ammanettarla?

Mary si intromise in quella che minacciava di diventare una discussione alquanto animata:

- Perché non ci calmiamo tutti e prendiamo una tazza di té bollente? Avrete tempo per

raggiungere quel benedetto istituto.
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Mc Rispy esitdo un attimo, poi si sedette su una sedia di legno, guardando James con livore.
Quel tizio, non lo poteva proprio sopportare, anche se era molto dubbioso sulla possibilita che
avesse assassinato moglie e figli. Non gli sembrava il tipo da fare stragi.

Il temporale si era tramutato in una cascata di acqua gelida sulla parte di cittadina che
potevano scorgere dalla finestra dello studiolo nella biblioteca municipale.

Mc Rispy provo a contattare la sua centrale per annunciare la cattura del ricercato fuggito
dalla clinica del professor Cliveberry. Nessuno rispose al telefono.

Mary lo osservava, preoccupata. Non sapeva come avrebbe reagito se finalmente avesse
compreso la reale situazione che stavano condividendo. Penso che la vita talvolta ponesse seri
problemi da risolvere, ma la morte ne imponeva solo uno: accettarla.

Finita la tazza di te, il sergente si alzd, aggiustandosi la cintura che teneva i pantaloni della
sua divisa.

- E ora di andare. Dico anche a lei, signorina.

- Dorothy scosse la testa con vigore:

- Non ci penso lontanamente. Dovra trascinarmi di peso.

- Siamo in due. Non ci torniamo in quella gabbia. — dichiard James.

Mc Rispy non riusciva proprio a minacciare quei due tizi cosi terribilmente calmi.

Dentro di lui si stava agitando una consapevolezza che faceva a pugni con le pareti del suo
torace per salire fino alla mente che non voleva accettarla.

Mary lo fissava, con le mani sulla teiera ancora calda. Viva o no, il calore le faceva sempre
un gran piacere.

- lo... chiamer® rinforzi. Vi far¢ trascinare di peso.

- Faccia pure. - rispose James — Con questo tempo, non ho alcuna intenzione di tornare in
istituto. E anche se mi rinchiudete di nuovo la dentro, uscird un’altra volta. Le pareti non mi
fermeranno. Le pareti non possono fermarci, ora. Questo mondo forse non € il mondo che
abitavamo. O forse si, ma ho scoperto che, se voglio, posso attraversare le pareti.

- Lei & veramente pazzo. Ha bisogno di cure urgenti.

- Davvero? Anche Dorothy puo farlo.

La figurina slanciata della ragazza si alzd dalla sedia che occupava e chiuse gli occhi,
fissando la parete alla sua destra, che dava sull’esterno, nel cortile tempestato dalla pioggia.
Scomparve sotto lo sguardo di Mc Rispy, che fece una specie di balzo indietro per la sorpresa.
Riapparve subito dopo, bagnata di pioggia, con la schiena verso la parete.

James si tolse la camicia per asciugarla.

- La parete non la ferma... ma la pioggia la bagna. Non ha senso... - mormoro, piu confuso
che mai.

James sorrise:
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- Ci tocca quel che € nella nostra testa. Ecco perché non capisco se questo € un mondo
reale, come quello che abitavamo da vivi, oppure & un’imitazione che nasce in noi e da noi si
estende la fuori.

- Quindi, noi tutti siamo... morti? — chiese ancora il poliziotto, forse piu a sé stesso che agli
altri. — Oh, mio Dio... - aggiunse, crollando a sedere.

Mary gli poggio una mano sulla spalla destra.

- Non & poi cosi male. Non sentiamo alcun dolore, non dobbiamo mangiare, né prendere
medicine. Solo, non vediamo piu gli altri.

James aggiunse:

- Non vediamo piu i vivi. Ecco perché i nostri figli, che evidentemente non sono deceduti
per colpa dell’'uragano, non ci sono.

- Un mondo di morti... un mondo di morti... - ripeté Mc Rispy, con lo sguardo nel vuoto.

Mary appariva pensosa — Forse, le persone che non conosco, che non ho mai visto, non
sono forestieri, come pensavo; bensi, i deceduti di altri periodi nella nostra citta. Alcuni vengono
qui e mi dicono che non ricordavano ci fosse una biblioteca, in questo spazio.

- Se non ricordo male — spiegod Dorothy — mia nonna mi diceva sempre che da queste parti
esisteva una specie di camping per le roulotte. Questa biblioteca ricordava che la costruirono
quando lei era bambina. A casa mia non c’era nessuno, prima che fossi rinchiusa in quellistituto.
Dev’essere ancora viva.

- Tutto questo €&, sinceramente, assurdo... - mormoro ancora il sergente, con la testa tra le
mani — Mi state, forse, turlupinando come se fossi un povero idiota? Solo perché non volete
tornare li dentro?

- Benedetto figliolo, ma non crede neppure ai suoi occhi? Che male c’é a credere di essere
morti? Non c’é piu alcuna paura, nessuna fretta, ci siamo tolti questo dente dolorante che era la
vita terrena con grande semplicita e, per quanto mi riguarda, nessuna sofferenza. Merito
dell’'uragano, Jack?

L’'uomo non sapeva rispondere a tutto anche se si rendeva conto che quelle persone, da lui
opportunamente istruite, ora pendevano dalle sue labbra.

- lo so solo quel che vedo. Non so molte cose e infatti le cercherd nel libro che abbiamo
pensato di scegliere io e Dorothy. Forse, li troveremo le risposte che da qui non possiamo vedere.

- Quale libro? — chiese Mc Rispy, che ora sembrava piu calmo.

-Sappiamo solo che un professore di Oxford, Bellamy, lo aveva chiamato il Libro
Dimenticato, scritto nell’antica lingua degli Ariani, il sanscrito. Dovrebbe trovarsi a Llasa, in Tibet.

- Allora, siamo fritti. Non si pud uscire dai confini della citta perché l'uragano ha fratto
franare le strade. Prima, mi stavo chiedendo come mai non ci raggiungessero con gli elicotteri, da

giorni. Ora, lo so. Siamo prigionieri di una nostra decisione, probabilmente. Non credendo, la
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maggioranza di noi, che siamo trapassati, ci siamo dati la spiegazione di essere bloccati qui dal
maltempo e che le strade siano ancora impraticabili per colpa dell’uragano.

- Che brillante deduzione, caro sergente... - Mary era compiaciuta. Fin da bambino lo
aveva visto accompagnare il padre che spesso faceva ricerche nella sua biblioteca.

James batte le mani, anche lui contento.

- Ma certo. Siamo noi che stiamo plasmando questo mondo. E la maggior parte di noi,
vince sulla minoranza che ha compreso la verita. Dobbiamo solo convincere gli altri che siamo
morti.

Mc Rispy rise nervosamente — Ci sara il panico. Conosco i miei concittadini. Magari
rinchiuderanno anche me nella clinica psichiatrica. Ma vale la pena tentare. Solo che...

Dorothy lo guardd, preoccupata:

- Solo... cosa?

- Sto pensando a che cosa ci aspetta dopo... Una volta che questo scenario artificiale
dovesse crollare per la scelta comune, cosa vedremo e dove saremo? Per ora, siamo in pochi a
pensare questa... ecco, insomma, la nostra condizione. Forse, altri, nel chiuso della loro anima, lo
sanno gia e stanno rimuginando quel che noi stessi non sappiamo ancora. Chissa se fratel Albert
€ con noi. Se anche lui, insomma, & defunto? Se cosi fosse, potrebbe fornirci qualche risposta su
quanto ci aspetta, dall'altra parte. L’aldila, insomma.

Dorothy rabbrividi. Tutto sommato, finora era andata benone. Eppure, una strana
inquietudine non I'aveva mai abbandonata da quando aveva lasciato la clinica.

James, da parte sua, non poteva certo rispondere a quei quesiti. Cosa poteva comportare
accettare I'idea collettiva di essere morti?

La notte trascorse lentamente mentre i quattro personaggi si scambiavano impressioni,
speranze e paure. L’'alba arrivd quasi all'improvviso incendiando il cielo non da Est, come si
ricordavano in precedenza ma da un punto sopra le loro teste.

Quando la luce rossastra inondo la stanzetta nella biblioteca, James fissava Dorothy, Mc
Rispy e Mary discutere animatamente su quanto avrebbero dovuto fare o non fare. Il loro problema
era duplice: se da una parte avessero dovuto temere il comportamento dei loro concittadini,
dall’'altra sarebbero stati intenti a scoprire cosa fosse realmente quel posto che li obbligava a
muoversi come dentro una prigione.

- Anche da vivi — disse James — Siamo sempre stati in prigione. Dalla nascita alla morte,
siamo stati sempre sottoposti all’autorita di altri, e in definitiva, dello stato.

- Lo stato ci protegge. — reagi, convinto, il sergente — La nostra struttura sociale fu edificata
per la necessita di trovare il modo migliore per convivere.

- Non nego che lintento fosse questo — obiettd James — ma le istituzioni pubbliche sono

guelle che riescono a imprimere i ritmi che vogliono alle nostre vite, come un vero dittatore, il piu
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abile che agisce tramite le necessita imposte alla popolazione senza considerare i veri e propri
obblighi come il servizio militare o le tasse.

- Ora anche anarchico. Vuole rimproverare il sistema perché le chiede conto dei suoi figli?

- Non rimprovero il sistema mi sto limitando a fuggire da lui, come pud constatare. Quel che
ci sta accadendo, non é altro che il seguito di quanto abbiamo vissuto nelle nostre vite.

- Infatti, dov’é il Paradiso? — disse Dorothy con il tono di una bambina.

Mc Rispy la fisso stupefatto e Mary I'abbraccio come fosse sua sorella.

- La mia prigione non era il sistema ma la solitudine. — confesso poi, abbassando gli occhi —
E infatti venivo a rifugiarmi qui se non altro per vedere un po’ di gente. Persone che venivano per
consultare libri, ringraziavano e andavano via.

- lo non ricordo nulla. — disse ancora la ragazza — Cerco di rammentare chi fossi e cosa
facessi ma la mia mente e vuota.

- Non sappiamo cosa fare, dev’essere la prima volta che moriamo. — concluse Mc Rispy,
sconsolato.

- E cosi anche per gli altri. — fece notare James — Dato che non vogliono neppure
ammettere di non essere piu Vivi.

Piu tardi, il gruppetto decise di uscire da quel rifugio silente e provare a cercare notizie nel
mondo circostante. Le quattro persone, cosi diverse per estrazione culturale, abitudini e ricordi,
avevano la sola necessita di bere ogni tanto ma non provavano appetito, dolore, stanchezza.

- La morte e dunque noia? — domando a James Dorothy mentre camminava lentamente
lungo il viale alberato che collegava la biblioteca al municipio.

- Credo che la morte sia il bisogno di capire, molto peggio che durante la vita. Se si dispone
di una psiche salda, nessun dolore fisico assilla i morti ma rimane quel che la loro mente non
comprese durante la vita terrena. lo credo che stiamo vivendo i nostri sentimenti, una volta liberati
dall'ossessione fisica, ma quel che non abbiamo mai risolto & I'insieme dei nostri dubbi.

- Hai ragione. — ammise la ragazza mentre, istintivamente, adeguava il suo passo a quello
dell’'uomo e sentiva Mary discutere a bassa voce con il sergente, dietro di loro.

- Non mi spiego — riprese — per quale motivo abbiamo di nuovo un corpo ma questo pud
passare oltre i muri.

- Come nei sogni — rispose James — se ci pensi bene. Quindi, si tratta di un mondo psichico
con leggi fisiche ben diverse da quelle che ricordiamo.

- Allora, potremmo anche volare!

Detto questo, la ragazza comincio a librare poco distante dalla testa dello stupefatto James
che alzo lo sguardo e la vide fluttuale verso le nuvole leggere che si muovevano dalla parte
opposta al sole. Dorothy gli sembrava molto bella e come tutte le cose belle spari molto

velocemente verso ovest.
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Istintivamente, si voltd verso i due personaggi che camminavano alle sue spalle ma non li
vide. Il mondo era tornato vuoto e silente.

James comincid a comprendere che tutto quel che pensava di vedere e sentire era un
ricordo oppure un desiderio; al limite, una paura. Prima di morire, in realta, aveva pensato alla
paura di perdere i propri figli e combattuto il desiderio di rivedere la madre che li aveva generati
che avrebbe dovuto desiderare di sottrarglieli e invece non li cercava neppure. Una specie di
doppio coro-circuito nel suo mondo. Penso che fosse proprio quel trauma ad averlo ucciso, molto
pitl 0 molto peggio di un albero schiantato dalla tempesta.

Stava riflettendo sul vero dramma di ogni defunto nella vita materiale. Il mondo che i
aspetta dopo la vita terrena altro non & che la somma dei nodi non risolti sul piano fisico e si tratta
di pensieri, non di problemi materiali.

La prigione che aveva limitato il suo corpo on esisteva pil ma erano sopravvissuti i suoi
amori oltre ai problemi mai risolti. La nuova prigione aveva l'aspetto della vecchia prigione
materiale ma era costituita da concetti non esplicati.

Se Dorothy cercava il Paradiso, senza trovarlo, come tutte le donne che aveva incontrato,
egli doveva comunque imparare a gestire la conseguenza dell’incontro da due amori, i suoi figli. E
non l'avrebbe potuto fare perché la morte li aveva divisi. Non era la vita terrena a costituire il suo
tormento ma la sua totale inadeguatezza che si era incarnata nei vincoli di una esistenza difficile.

Mentre la brezza sollevava poche foglie cadute dagli alberi, sparpagliandole sull’asfalto
realizzo che quella scena fosse identica a tante vissute negli anni della sua vita sulla Terra.

La sua psiche soffriva perché la mente non aveva trovato le risposte necessarie.

James volto i tacchi per tornare nella biblioteca dalla quale si era appena allontanato.
Soltanto in quel luogo poteva trovare tra le pagine di un libro una risposta che avrebbe risolto i suoi
problemi.

Appena entrato, perd, non vide il pavimento, il soffitto, gli scaffali pieni di libri. Il suo mondo
terminava ora dopo I'ingresso della biblioteca. Solo un altro enigma da risolvere?

Il professor Cliveberry sembrava costernato mentre il dottor Hacker esauriva tutte le
manovre conosciute per rianimare il paziente sottoposto a elettroshock.

La dottoressa Kinsley era sulla porta, appena tornata in clinica dopo una notte insonne.

- Che bisogno c’era di stimolare a quel modo il suo sistema nervoso? — domando stizzita.

Il vecchio professore era stanco — Provi a pubblicare lei una ventina di studi sulle tecniche
riabilitative del sistema nervoso centrale dei soggetti in coma.

Kinslewy scosse la testa — So soltanto di non sapere. Quelluomo era tenuto in vita dalle
macchine, forse sognava, forse viveva gia la vita nell’Aldila. Ma ora il suo cervello & perduto per
sempre.

Hacker sospir0, finalmente, tranquillamente sconfitto:
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- Un tentativo andava fatto. Da un mese era soltanto un vegetale. Secondo lei, era vita la
sua?

La dottoressa Kinsley gli si avvicin0, sorridendo.

- Penso, esimio collega, che la nostra vita non sia poi tanto diversa da quella vissuta da chi,
secondo lei, era un vegetale e forse neppure migliore. In realta, il nostro guaio & che pensiamo di
vivere fintanto che questo guscio corporeo ce lo consente. Ma ora, il povero James conosce la
risposta, mentre noi dovremo attendere chissa quanto per raggiungere l'identica consapevolezza
di un vegetale...

Cliveberry non poteva evitare di dire I'ultima parola ma lo fece in forma di domanda:

- Quindi, per lei, la morte cerebrale & solo un insieme di risposte? Essere morti equivale a
una risposta?

La giovane dottoressa accennd al corpo ormai esanime.

- Lo chieda a lui, se puo.

Fine.

97



Indice

2 - Salto all'indietro
14 - Iris
16 - Amanda
23 - L'ultimo arrembaggio.
27 - Cybkiller
39 - L'Alleato oscuro
53 - Lavorare
58 - Caccia al Granchio

72 — Essere morti

Ogni diritto riservato all’Autore

Ogni diritto riservato. Per comunicazioni e informazioni:
marcocarusol1963@outlook.it

Vietata ogni forma di commercializzazione e distribuzione senza preventiva

autorizzazione scritta dell’Autore.

98



