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1. - Questo Arcano, il diciottesimo, La Luna, spiega tutto il dispositivo. Come ogni lama, ha
significati diversi se esce diritta 0 capovolta. Questa volta, La Luna rovesciata indica la risposta
diretta alla sua domanda. —

La persona davanti a me, un’anziana signora che mi aveva interpellato per un problema
sentimentale legato alla figlia, sospiro:

- Una luna storta, cosa mai puo venire di buono? — rispose, interdetta.

- In effetti, il significato non & particolarmente fausto ma ogni dispositivo dei Tarocchi
dev’essere letto nella giusta sequenza e le carte precedenti, anche se tutti arcani minori, non erano
infauste. Tuttavia, I'unico arcano maggiore esce rovesciato e questo, ovviamente, non va bene.

Lasciai che la donna osservasse le sette carte disposte davanti a me. Ruotai il tavolino di
vetro coperto con la tovaglia verde che utilizzavo per la divinazione per farle vedere esattamente
guel che volevo osservasse.

L’indovino riceve la domanda dal suo interpellante che tuttavia risponde da sé, tramite la
scelta, apparentemente casuale, delle carte. Spettava a me spiegare il significato delle carte nel
dispositivo, ovvero la risposta data dall'inconscio della cliente a sé stessa.

Se una scelta fatta durante la veglia possa o no provenire dall'inconscio di chi la compie, &
un enigma sul quale le scuole esoteriche si sono confrontate per millenni. Del resto, gli antichi
indovini preferivano trarre gli auspici dalle interiora degli animali appena uccisi piuttosto che dalla
disposizione che ossicini e piccoli sassi prendevano una volta fatti cadere a terra dallo sciamano.
Ma erano e sono, solo espedienti per permettere alla nostra parte inconscia di rispondere a una
domanda fatta sul piano materiale, dominato, o almeno questo appare, dalla veglia cosciente dei
senzienti.

Appare anche che la veglia ci ponga solo domande, incertezza, dubbi che la parte inconscia
pud o potrebbe facilmente risolvere se solo fosse in grado di comunicare e farsi capire. | Tarocchi
furono disegnati con questo scopo. Maestri che visitarono i reami superiori si accorsero che alcune
immagini erano comuni a ogni piano dell’esistenza fino a quel punto visitato e chiamarono queste
immagini archetipi. Il compito dell’indovino & puramente tecnico: deve interpretare e spiegare al
consultante le immagini mute dei Tarocchi che sono veri e propri archetipi.

- Questa carta, La Luna, cosa vuol dire se esce storta?

- Ecco, generalmente rappresenta una mancata comunicazione proprio con il nostro
inconscio, false supposizioni, fantasticherie che ci portano lontano dalla verita. Generalmente, indica
un mistero da svelare sul piano materiale, un inganno dal quale salvarsi con la giusta
predisposizione.

- ... E quindi? — la donna aveva le pupille dilatate, era agitata; del resto, la domanda

riguardava sua figlia e tutto quel che dovevo dirle in seguito, avrebbe aumentato la sua inquietudine.
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Cinicamente, pensai, sarebbe tornata a trovarmi, diventando forse cliente abituale.

In quel periodo, le mie finanze non mi permettevano neanche di pagare puntualmente le
bollette del condominio relativo all”’appartamentino ricevuto in eredita dopo la morte di mia madre.

Abitavo nella periferia sud di Roma e la mia clientela tipica poteva permettersi offerte libere
molto modeste. Le offerte erano libere perché in questo modo potevo evitare i costi della partita IVA
e gli adempimenti che richiedeva il fisco; erano di modesta entita perché la mia clientela era
composta da pensionate, commesse piangenti a causa dell’'ultimo amore andato a male, e qualche
malato che voleva sapere se sarebbe sopravvissuto ai guasti fisici che lo stavano condannando.

Ci si rivolge a un cartomante se sei credulone, o sei disperato. Ed € compito nostro non
terrorizzare, non ingannare, non truffare. Lo dobbiamo alle carte che, come noto, non possono
mentire. Carte ideate e disegnate da intrepidi che sfidarono territori nascosti ai piu per riportare a
noi il senso di tesori altrimenti inaccessibili per le masse. E poiché il linguaggio che dovevano
spiegare si riferiva a simboli, non poterono far altro che disegnare quei simboli come li avevano visti.

Le scuole esoteriche hanno sempre celato ai potenti, piu che alle masse, le loro conoscenze
e tuttavia il dovere di donare allo spirito una possibilita, non fu eluso.

| Tarocchi Maggiori, ventidue carte che derivano dalla sapienza esoterica dei maestri che
viaggiarono nei piani superiori per riportare a noi la sapienza e la conoscenza che impararono;
tramite le immagini degli Arcani Maggiori, in realta, raccontarono il modo per arrivare a quei segreti,
perché quei segreti non si possono raccontare con parole umane.

Qualcuno si accorse poi che tale percorso aveva il potere nascosto di poter rivelare le cose
incomprensibili alla visione cosciente, ma assolutamente visibili alla parte inconscia e crearono quel
ponte tra le parti del nostro essere che si chiama divinazione tramite i Tarocchi.

Gli antichi indovini, gli oracoli, gli sciamani di ogni epoca e luogo sapevano bene della
possibilita di trascendere il tempo e lo spazio per vedere luoghi nascosti o dimenticati e per trovare
persone o0 oggetti smarriti. Tale possibilita esigeva tecniche che collegassero la parte cosciente
dell'indovino con la sua parte inconscia, come un sogno ad occhi aperti.

Il problema era leggere I'inconscio del consultante per rispondere alle sue stesse domande.

In mezzo, sempre il solito problema: qualunque realta dev’essere comunque interpretata e
compresa. Nel frattempo, tali tecnici dello spirito hanno sempre avuto la necessita terrena di dover
sopravvivere alla persecuzione dei fanatici religiosi e alle necessita della vita.

Anch’io dovevo pur tirare avanti. Il mio diploma non valeva nulla, a trent’anni, e il mio fisico,
minato da una polmonite gravissima contratta all’eta di tredici anni, non era debilitato a sufficienza
da ricevere indennita sociali ma purtroppo rendeva la mia vita precaria e difficoltosa.

Non potevo ingrassare, dovevo muovermi, anche se respiravo a fatica, e dovevo fare una
certa dieta che, puntualmente, non potevo permettermi.

Per odio della sofferenza, ero diventato vegetariano e in ospedale gia mangiavo poche

verdure e frutta rigorosamente cruda. Alcuni coetanei m’invidiavano la linea, giacché ero alto

3



centottanta centimetri e la mia taglia era la 48. Ma solo in quel modo riuscivo a respirare anche
quando ero coricato a letto. Avevo preso 'abitudine di vestire di scuro, per aumentare il rispetto che
dovevo incutere ai clienti e sembravo ancora piu magro. La barba rendeva il mio viso leggermente
pit tondo e maturo.

- Vede, signora — ripresi guardandola negli occhi velati dalla preoccupazione — Non € detto
che la situazione della sua figliola sia disperata. Ma questa carta ci dice... Che la sua domanda &
falsa, mal posta, oppure lei stessa nhon conosce i termini della vicenda.

La mia cliente, che diceva di abitare vicino Villa Ada, sospir0, incrociando le mani sul mio
tavolo:

- Eppure, so tutto e tutto le ho detto, Mister Tau. Mia figlia € scomparsa da dieci giorni, hon
riesco a contattarla neanche su Facebook o con il cellulare... non risponde. Ma ho trovato sul suo
profilo, post che mi parlano di una storia con un ragazzo del Nord... Poi sono stati cancellati proprio
I'altro ieri. Da lei, se non da chi? Il tipo si fa chiamare Black Devil e dev’essere il suo tipo perché le
frasi di Sonia... insomma, deve amarlo davvero. Ma ha solo diciannove anni...

- Non é la strada giusta — Presi la carta in mano e la mostrai di nuovo alla donna — Cosa
vediamo in questa carta? Se esce diritta, mostra il nostro satellite che emette i suoi raggi bianchi
verso un paesaggio che include una strada che corre verso due torri squadrate e costeggiando un
placido stagno ricco di vegetazione dove nuota un crostaceo, una sorta di granchio, che simboleggia
la necessita di depurare I'immaginazione dai falsi riflessi della realta, gli inganni e le illusioni. Del
resto, vicino alle torri, due cani abbaiano all'astro, e, a parte le similitudini astronomiche, in realta
questi animali hanno la funzione di avvisare il viaggiatore che la strada & pur sempre anch’essa
parte di un’illusione. Dall'inconscio, per quanto appaia chiara e limpida, proviene una risposta che
dev’essere accuratamente interpretata o ci condurra in un pantano.

-Ma qui € al contrario...

- Infatti, questo include un significato preoccupante e uno consolatorio. Alcuni intravedono in
questa situazione una negazione dei pericoli tipici dellinganno; altri, come me, vedono invece solo
un arcano rovesciato, quindi un’indicazione negativa e peggiorativa del quadro generale. Le carte
non sono né buone né cattive, e indicano risposte provenienti esclusivamente dall'inconscio del
consultante, il suo, signora Arminia. Forse lei s’inganna anche nel momento di porre una domanda,
in risposta ai dubbi che la assillano.

- Davvero?

- Certo, ecco per quale motivo le sue supposizioni sono comunque errate. O Sonia non &
con questo Black Devil oppure l'intera sua supposizione sulla sparizione di sua figlia &€ sbagliata. Ed
io tendo a seguire questa strada. Ecco che il granchio rosso non riesce piu a proteggerla
dall'inganno, i cani tacciono e la luna fa errare il viaggiatore su una pista sbagliata. Sonia vive forse
lo stesso errore: ha scambiato questo Black Devil per chi non €, € stata ingannata anche lei.

- E con chi &?



Ritirai le carte dal tavolo, ricostituendo il mazzo.

- Per oggi basta. Anche noi indovini abbiamo un’energia che si esaurisce. E nel mio
appartamento da due ore.

- Oh, capisco... Quanto le devo?

Spiegai ancora una volta, come avevo gia fatto rispondendo alla telefonata della signora, che
come prometteva I'annuncio pubblicato sul giornale, l'offerta era libera ma il consulto durava
mezz'ora. Generalmente, questo bastava a indurre le persone a raddoppiare quel che intendevano
lasciare in origine. Qualcuno, infatti, lasciava nel vaso di vetro che uso per le offerte, due euro.

La signora Arminia lascio invece una banconota da dieci euro e si congedo, chiedendo cosa
le consigliavo di fare. E questo il momento peggiore della mia attivita: dopo la divinazione, la gente
pretende una soluzione; come dopo la diagnosi del medico, esige una cura efficace.

- Cerchi ancora notizie sul profilo Facebook della ragazza, e magari contatti questo Black
Devil dicendo chiaramente che la ragazza risulta scomparsa. Ma si ricordi di avvisare la polizia, se
perdura quest’assenza. Mi ha detto che Sonia non aveva I'abitudine di assentarsi spesso e senza
avvisare.

- Da quando & morto mio marito, suo padre, € un po’ cambiata. Due anni fa, era ancora
minorenne e studiava. Poi, ora, vive di lavoretti precari e devo aiutarla con la mia pensione.
Sembrava aver perso interesse nella vita, senza un ragazzo, senza molte amiche. Solo la palestra
dove fa aerobica sembra interessarla davvero. Dice sempre che si vede troppo grassa. Posso
tornare a consultarla se non si fa viva?

- Certo, non prima di... diciamo una settimana o quindici giorni. Di solito, le mie previsioni
sono esatte ma la durata temporale non supera i tre mesi, per quanto riguarda il futuro.

Aspettai che la donna entrasse nell'ascensore e chiusi la porta. Era sabato e in tutta la
settimana non avevo neanche guadagnato cento euro. Respinsi la tentazione di chiedere ai Tarocchi
se dovessi cambiare mestiere. E quale, poi?

Guardai il cielo plumbeo di settembre. L’estate era stata, come sempre a Roma, afosa e
senza precipitazioni. Ora le nuvole minacciavano di vendicarsi di tanta arsura e quindi riversare
tonnellate di liquidi. Un vento basso ma freddo mi convinse a chiudere le imposte di legno grigio,
altamente bisognose di una riverniciatura che non sarebbe arrivata.

Dovevo tentare di dare una sterzata alla mia anemica situazione economica. Avevo pensato
di farmi pubblicita tramite una radio privata mai costi per la disponibilita dello studio e di una linea
telefonica per i consulti degli ascoltatori erano esorbitanti.

Respinsi anche la tentazione di telefonare a Patrizia. Mi aveva mollato. E sentire la sua
mancanza non poteva bastare a chiamarla. Saremmo rimasti amici, aveva detto. Non poteva
bastarmi. Meglio dimenticarla.

Un altro, pietoso, quanto inutile, tentativo di lenire i miei dolori. Dovevo distrarmi.

Andai a cercare dati, su internet, riguardo alcuni canti aztechi che stavo collezionando.



La poesia di quei popoli m’interessava e ne sapevo davvero poco. Un canto, soprattutto,
scritto da un poeta azteco del XIV secolo, aveva solleticato la mia curiosita e non riuscivo a
dimenticarlo:

Venimmo solo per dormire,

solo per sognare.

Non e vero, non € vero

che venimmo per vivere sulla Terra!

Siamo come erba di primavera

che diviene verde:

divengono verdi i nostri cuori

e schiudono le loro corolle.

Come un fiore & il nostro corpo:

fiorisce e subito appassisce.

Nel tentativo di dimenticarla, ripensai a lei.

- Da quanto tempo stiamo insieme? — aveva chiesto, di colpo, Patrizia, qualche giorno prima.

Lasciai sul letto la camicia che stavo per indossare e mi voltai a risponderle: era sul letto e si
fissava le unghie, in sottoveste. | capelli corvini le ricadevano sulle spalle e sulla fronte. Un po’
abbronzata e bellissima, com’era sempre.

- Da quando eravamo diciottenni... saranno dodici anni tra pochi giorni.

- Non me ne ricordavo... forse troppo, comunque.

Ripresi la camicia e sentendomi i suoi occhi addosso, terminai la sfilza dei soliti gesti
mattutini. Fu mentre ero in bagno e mi stavo pettinando, che vidi la sua immagine nello specchio, in
piedi e dietro di me, mentre mi chiedeva:

- Non siamo neanche sposati, ti sembra normale?

- Che ti prende, stamattina? — le chiesi, sorridendo.

Giro la testa e tornd verso il letto, uscendo dal campo riflesso nello specchio.

- Niente, ma sto crescendo anch’io, € non mi ritrovo nulla tra le mani.

- Il nostro amore quanto vale?

Mi guardo, seduta sul letto, le mani in grembo, senza rispondere.

Avevo paura di perderla, come sempre. Non era soddisfatta di me e soprattutto del mio
lavoro.

Non l'avevo vista da allora, ormai, quindi da sette giorni.

Il problema, sempre lo stesso: pretendeva che mi trovassi un impiego, tale da rappresentare
la sicurezza che aveva sempre desiderato. Spiegarle che amavo le carte oltre lei, non era servito a
nulla. Non serviva a nulla nemmeno la mia mente, che avevo nutrito con le conoscenze occulte da

sempre.



La mente € sempre stata il centro del mio essere, e automaticamente, fin da piccolo, ho
relegato a semplici strumenti sia il corpo sia la sfera dei sentimenti, che qualcuno chiama,
impropriamente, anima.

lo sento di essere mente, in un universo-prigione che ha catturato una miriade di altre menti,
per motivi imprecisati, generate da una mente superiore.

Non ha senso basare la propria attivita sullo strumento corpo, se non per le funzioni ordinarie.
Tantomeno, € tollerabile lasciarsi andare all’istinto o al romanticismo, come chiamo io I'insieme dei
sentimenti.

L’amore € un tipico atto romantico, mediato dalle piu elementari necessita fisiche.

Pensavo che tra me e Patrizia ci fosse un ponte mentale. E sbagliavo. La sua apparenza
fisica mi aveva coinvolto eccessivamente fin dai primi giorni, al liceo. Avevo confuso un sentimento
e un’attrazione per una ragione di vita comune. E come sempre accade in simili eventi, 'avevo persa.

Il problema era valutare quanto ne avessi bisogno. Non era soltanto una smania di tipo
sessuale. In qualche modo, lei era al centro del mio universo.

Cercai di respirare, uscendo da casa mia, la mattina successiva, proprio mentre un venticello
freddo allontanava nuvole minacciose. Era domenica e poca la gente camminava quel giorno, piu
che altro pensionati che andavano a fare la spesa e qualche emigrante di colore che offriva servizi
alle automobili ferme al semaforo dell’incrocio.

Come sempre, cataste di rifiuti lasciati sul marciapiede da chi cerca chissa quali risorse in
cio che buttiamo.

Incontrai Lena, la migliore amica di Patrizia, moglie del mio migliore amico e finimmo a
discutere della mia ex davanti a due aperitivi posati su uno dei tavolini esterni del Bar Sport, sotto
casa mia.

Xander, il proprietario albanese, ex pugile di categoria dei medi nel suo paese, per salutare
cerco di sfondarmi la spalla destra con un jab come fa sempre.

- Ben tornato, Mister Tau! Signora...

- Questo mi spoglia con gli occhi — fece finta di lamentarsi Lena, mentre Xander tornava
dentro a prendere altre ordinazioni.

- Xander lo conosco da anni e le uniche cose che fa & picchiare e servire cappuccini. Ho la
spalla indolenzita dai suoi saluti. Con le donne, non so come si comporta.

- Non capisco perché mai avete litigato e... no, non so dove sia. Non la vedo anch’io da un
pezzo. — disse poi, riferendosi a Pat.

Gesticolava, teatrale come sempre, per convincermi che tutto andava bene e che il sole
sarebbe tornato a splendere presto. Lena voleva consolare il mondo intero e coinvolgerlo nel suo
ottimismo, ma il mondo faceva di tutto per darle torto.

Era la donna che ci voleva per Roberto, senza dubbio.



Amico mio d’infanzia e 'unico uomo al mondo che mi da ragione quando dico che Stanze di
vita quotidiana di Guccini sia il miglior album musicale che mente umana abbia concepito.

- Comunque, Mario, devi darti una regolata. ‘Sto mestiere delle carte, secondo me ti da alla
testa. Ma cos’hai? Stai diventando nevrastenico. Hai passato tutta I'estate a Roma! Con questo
caldo! leri, Roberto me I'ha riferito, a denti stretti.

- Pretende - risposi mentre garantivo a un venditore ambulante che proprio non sapevo che
farmene dei suoi calzini — che ogni volta che mi ritrovo in difficolta economiche, debba venire a
piangere miseria da voi. E forse & per questo che mi odia maggiormente Patrizia. La tua amica mi
rimprovera di non poterla sposare, dopo tanti anni per lo stesso motivo, cioé la mancanza di soldi e
di sicuro avra fatto la stessa confidenza a voi due.

Lena rise di gusto, spostando la testa all'indietro. Avevo detto la battuta del secolo.

- Solo perché io e Roberto abbiamo ereditato dai nostri genitori e disponiamo di un discreto
patrimonio? No, caro: se pensi questo di lei, sei proprio fuori strada. Patrizia non soffre d’invidia. Ti
ama, ha bisogno di te... forse piu di Mario che di Mister Tau. Basta che la pianti con questa
depressione.

- Non dico che hai torto. Eppure, € andata via. Chiedi a lei lumi per il suo atteggiamento.

- Forse dovresti fare un piccolo esame di coscienza.

- Nel frattempo, se la senti, perché non le suggerisci di telefonarmi?

Quella discussione durd ancora qualche minuto. Testimoniava I'attitudine, da parte delle
coppie durature, di compatire quelle fragili ed esposte ai capricci della vita.

Mi sentivo tranquillo, scontento ma non depresso e, salutata Lena, ricominciai il mio giro per
la citta, con i marciapiedi ingombri di cartacce, bancarelle e questuanti.

Tra le mille leggi inutili 0 dannose, ce ne dovrebbe essere una che stabilisce che le grandi
citta italiane siano sempre ingombre di sporcizia e immondizia.

Sono nato e vissuto in questa citta che a un certo punto deve aver smesso di progredire per
peggiorare costantemente. | miei concittadini sono convinti che sia colpa dei cosiddetti palazzinari,
imprenditori che dagli Anni 60 in poi hanno costruito soprattutto nelle periferie.

Puo darsi sia vero, ma io in periferia ci abito e non saprei proprio dove andare.

Sentendo fame, comprai un cartoccio di fritti in una rosticceria e camminai ancora fino a
provare stanchezza, quando, verso le quindici, tornai a casa mia.

Nessuna telefonata registrata dalla segreteria, mentre ero assente. Sulle inserzioni inserivo
sempre il numero dell’abitazione ma stavo pensando di risparmiare il canone e utilizzare solo il
cellulare.

Stavo per riattaccare quando squillo il telefono. Era nuovamente la signora Arminia.

- Mister Tau, aveva ragione... - la sentii mugolare. Era stravolta, forse stava piangendo.

- Si calmi, signora. Cos’é successo?



In casi simili, avevo imparato che era meglio discutere anche di faccende tragiche, diluendo
la tensione.

- Beh, le dirod di persona, se posso venire. Mi dica quando. E urgente.

Le fissai un appuntamento per il giorno dopo, alle undici. Acconsenti e tolse la
comunicazione. Stava ancora singhiozzando. Forse la sua Sonia era davvero nei guai.

La disperazione della gente mi & familiare. | suoi bisogni, le speranze, i timori sono il motivo
della mia professione. Ci sono, poi, degli argomenti che m’interessano maggiormente, quando la
gente si perde bambini e ragazzi, per esempio. Mentre la polizia cerca il classico ago nel pagliaio,
genitori e parenti vengono da me o da gente come me. E lo fanno tutti, di qualunque classe o
condizione sociale siano.

| sensitivi aiutano le persone in difficolta. Capisco che menti superiori, fortemente
pragmatiche, non ammettano queste debolezze. Eppure, chi pratica arti occulte, serve veramente a
chi soffre. Era questo che mi ripetevo da qualche anno, specie mentre facevo i conti con un lunario
molto difficile da sbarcare.

Sempre meglio che lavorare, avrebbe detto qualcuno.

Patrizia rispose verso sera, al decimo tentativo. Si, lo so che avrebbe pensato che fossi un
debole, un pulcino bagnato senza di lei. Il guaio era che fosse vero.

- Se non rispondo ai tuoi messaggi, forse non voglio parlarti. — sussurrd nel suo telefonino
come recitando una giaculatoria.

- Devo pagare per sapere come stai?

Sospird, come Giulietta al balcone, e resto in attesa della mia supplica:

- Forse, all'inizio & stata solo una sfida — suggeri poi, all'improvviso.

- Non abbiamo piu bisogno l'uno dell’altro, & cosi?

La sentii ridacchiare piano — Sai cosa penso? Forse avevano ragione i tuoi poeti preferiti.
Dicevi che erano le persone piu concrete che avessi conosciuto. Parlavano di amori vissuti anche
loro, come noi, come tutti. E dicevano che finivano, cadendo come foglie morte.

- Pat, torna qui e parliamone.

Respirava piano mentre rifletteva su come torturarmi. Non vi illudete: le vostre donne fanno
lo stesso, € la loro difesa personale a obbligarle in tal senso. La loro eterna battaglia contro un sesso
che si sente forte senza esserlo veramente.

- No. — rispose poi, lentamente quanto permette una singola sillaba.

- Vuoi punirmi? L’hai fatto. Lo sai benissimo che ho bisogno di te.

- Hai bisogno del sesso che ti garantivo, come tutti i maschi di questo mondo. Ma non vuoi
garantirmi, a tua volta, un futuro sereno. Come la mettiamo?

- Bene, la solita discussione. Non potremmo farla da vicino?

- Mister Tau.... Vedi che comincio a chiamarti anch’io con il tuo nome d’arte? Se proprio vuoi

saperlo, odio i tuoi adorati Tarocchi. Sei la caricatura di te stesso. Fingi di essere convinto di praticar
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una professione vera. Unisci pranzo e cena con difficolta da anni ma insisti. E la mia posizione a
essere sbagliata o la tua? Sii sincero.

- Benissimo. Devo rinunciare alle carte per averti? E cercarmi un lavoro inutile e mal pagato?

Rise sfacciatamente — Pil 0 meno come tutti noi. Sai, € la vita che ci obbligano a fare. Il
problema tuo €& che vuoi svicolare senza trovare una soluzione. Vero che esistono tipi alternativi ma
di solito hanno una cultura leggermente superiore alla tua. Non voglio umiliarti, ma per mangiare,
cioé per sopravvivere, serve una certa conoscenza di base. Anch’io sto cercando lavoro. Faro la
commessa? Fard la cassiera? Fard la segretaria con la minigonna per farmi assumere da un
avvocato che perde la bava nel guardarmi le cosce? Pud darsi dato che devo mangiare ogni giorno.

Il problema di noi maschi & che quando abbiamo torto, restiamo comungue maschi.

- lo non ho cosce da mostrare. Dev’essere un difetto genetico. Devo ammetterlo, senza
troppo entusiasmo, ma la mia vita é fatta cosi: ho bisogno di te ma devo maneggiare le carte che
tanto detesti. Strano che ammetti di amare tutto, del sottoscritto, meno le sue passioni.

- E se decidessimo di avere un figlio? Lo cresceremo con un giro di carte in piu?

Stavo per replicare con le mie disavventure attuali ma decisi di non farlo. Magari, sarebbe
stato argomento valido per la prossima comunicazione.

- Ti ricordi che siamo gia grandi? — insistette lei. Parlava di figli ogni volta che finiva gli altri
argomenti. Non aveva torto. Avere un figlio da lei sarebbe piaciuto anche a me.

Ci salutammo senza malinconia e senza entusiasmo. Una storia stava per finire, con i suoi
cocci rotti sparsi ovunque. Le foglie erano invece volate via per cause naturali; era autunno,
dopotutto.

Vi siete mai chiesti perché le cose peggiori accadano sempre in autunno?

Restai solo con le mie carte e andai e meditare, come faccio spesso. Se pensate che stavano
per diventar una droga, non avete torto ma droga non é la parola adatta.

Il mio corpo si nutriva con aria, acqua e cibo, la mia mente con la meditazione e il mio spirito
parlava con le immagini dei Tarocchi. Fu il mezzo con il quale le scoperte dei maestri ascesi poterono
sopravvivere alla furia dei censori, dipinte su carte da gioco e portate ovungque dai mercanti.

Quegli intrepidi esploratori sapevano che esistono mille sistemi per non far morire la
saggezza e se scegliete un mazzo di carte da acquistare e iniziate a meditare sugli Arcani Maggiori,
ve ne renderete immediatamente conto.

Cenai davanti alla televisione mentre iniziava la propaganda di quella che sarebbe stata
definita la grande pandemia del secolo. Medici e farmacisti iniziarono a consigliar la distanza sociale
e le mascherine chirurgiche da portare nei luoghi chiusi.

Un nemico invisibile stava per falciare milioni di persone nelle previsioni dei centri di ricerca.

In tali situazioni la fermezza di spirito dovrebbe prevalere. Questa virtu € purtroppo del tutto

assente in troppe classi dirigenti, venute su per colpa di meriti esclusivamente economici.
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Andai a dormire abbastanza preoccupato e nei giorni successivi, sarebbe andata anche
peggio.

Il mattino successivo aveva un sapore amaro, come molti lunedi nella mia vita. Prima che
fosse pronto il caffé, sentii bussare forte alla porta. Sentii bussare violentemente la seconda volta
mentre mi stropicciavo gli occhi.

Eppure, le bollette erano scadute solo da tre mesi, condominio compreso, quindi che diavolo
volevano da me?

Vidi due tizi con cappello blu e camicia a mezze maniche, con tanto di radio e pistola alla
cintura. Tecnhicamente, sembravano poliziotti.

- Che diavolo significa Mister Tau? E scritto anche sul citofono sotto... - mi domando uno dei
due. Sul pianerottolo c’era poca luce, la vicina aveva gia socchiuso la porta per ascoltare meglio, ed
io non avevo ancora preso il caffe. Quindi, ero di cattivo umore.

- Volevate sfondare la porta per saperlo? Si tratta del mio nome d’arte. Sono un cartomante.

L’altro ridacchio — Allora sei tu il tipo che cerchiamo. Documenti, per favore.

Andai a prenderli e quelli entrarono in casa mia. Mostrai loro la carta d’identita, poi li invitai a
uscire. E invece, loro m’invitarono a seguirli. Di mandato, neanche a parlarne.

Stavo ancora protestando, mentre, manette ai polsi, mi costrinsero a entrare nella macchina
di servizio. Ero ancora in canottiera e pantaloni della tuta che uso a mo’ di pigiama. Per il caffé, avrei
dovuto aspettare. Per fortuna, mi avevano permesso di infilarmi le scarpe da ginnastica che uso in
casa. La democrazia & una bellissima faccenda ma, come avrebbero dimostrato ben presto gli
eventi, dev’essere andata ad abitare lontano.

Arrivati in questura, mi fecero salire alcune rampe di scale, fino all’'ufficio del commissario
Cella. Nome che non prometteva nulla di buono.

Vidi un poliziotto seduto dietro una scrivania da dattilografo e quello che mi accompagnava,
che non aveva tolto dalla faccia un sorriso idiota da quando mi aveva trascinato fuori da casa mia,
consegno un foglio a un altro tizio dietro una scrivania piu grande e con il piano di cristallo; aveva
I'aria del capo.

In silenzio, il funzionario m’indicd una sedia di legno e mi sedetti, davanti a lui, mentre
esaminava il foglio con attenzione maniacale. Per fortuna, mi avevano tolto le manette.

Aveva la testa quasi completamente pelata da una calvizie spietata ma i lineamenti erano
puliti, duri, dietro gli occhialetti tondi. Pensai che avesse fatto tutta la gavetta per arrivare a quel
grado, poteva avere circa cinquant’anni.

- Possiamo cominciare. Le sue generalita non coincidono al nome con il quale si presenta al
prossimo. Comunque, abbiamo controllato: con entrambe come parametro di ricerca, nessuna
denuncia per abuso della credulita popolare o per evasione fiscale.

- Mi fa piacere.
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- Non interrompa e risponda solo alle domande. Il brigadiere Aiello sta verbalizzando. — mi
spiego, con l'aria di dire una cosa fondamentale.

Aveva un marcato accento del Sud, forse di Salerno.

- Come mai € in canottiera? Non sente fresco?

- | suoi uomini avevano fretta. Mi hanno prelevato mentre dovevo ancora fare la prima
colazione. Sono stato oggetto di violenza in questo senso.

- Ehm, le faro portare una maglia.

- Gentilissimo.

Cella si gratto il naso e continuo:

- L’inchiesta per la morte della signora Esimandi vede il magistrato Viti come titolare; io
conduco le indagini ed € a me che lei fara riferimento. Lei conosceva questa signora, vero?

Mi piazzo sotto gli occhi una fotografia della signora Arminia, la madre di Sonia, stesa sul
pavimento di schiena, con gli occhi sbarrati come se volesse chiedermi qualcosa, sporgendosi da
quellimmagine. Terribile.

Annuii — Poveretta. Una mia cliente. La conosco da qualche giorno.

- E morta. Abbiamo trovato il suo corpo questa mattina. Il cane che aveva in casa abbaiava
furiosamente e i vicini hanno chiamato la portiera. Il portone dell’abitazione era socchiuso e la
signora é stata trovata proprio cosi.

Cella, era proprio questo il nome del funzionario, lascid che guardassi la fotografia senza
parlare, per qualche secondo.

- E allora? — chiese poi, con fare inquisitorio.

- Cosa vuole sapere?

- Aveva il suo nome e il suo indirizzo scritto e sottolineato in un foglietto piegato nel portafogli,
praticamente sul retro di un annuncio pubblicato qualche mese fa da un giornale specializzato.

- Appunto. Leggo le carte a chi prende appuntamento per telefono o e-mail. Sugli annunci
fatti pubblicare, ci sono questi riferimenti e il mio nome d’arte, oltre alle mie specialita, per esempio
la divinazione con i Tarocchi, interpretare i sogni, eccetera.

- Guadagna bene? Molti clienti?

- Non molto guadagno, siccome non chiedo tariffe, ricevo offerte libere. | clienti non mancano
perché sono bravo.

Cella sospird, come se gli avessi elencato le mille miserie del mondo.

- Quando I'ha vista per 'ultima volta? — chiese ancora, fissandomi come se volesse calcolare
guanti peli avevo in faccia.

- Una sola volta: ieri. Voleva sapere dov’e finita la figlia, Sonia, credo di diciannove anni.

- Sonia, come?

- Non conosco il suo cognome, come non conoscevo il cognome della signora. Si e

presentata come signora Arminia.
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- Ah, quindi conosce di persona la signora Esimandi da quale data? Non parlo di telefonate.

- L’ho vista ieri, ripeto, per un consulto: & stata a casa mia dalle quindici alle diciassette circa.
Oggi doveva tornare. Mi diceva che avevo ragione su quel che avevo letto nei Tarocchi e voleva un
altro consulto. Doveva venire stamattina, alle undici.

- Bene, la figlia, che dai documenti ritrovati in casa faceva di cognome Lelli, risulta assente
dal suo domicilio. Voleva sapere dove fosse finita? Le ha detto altro?

- Si, parlava di un uomo, probabilmente piu grande della figlia, che su Facebook si fa
chiamare Black Devil. Pensava che la ragazza si fosse infatuata di questo tipo. Era angosciata
perché non la vedeva e non le rispondeva al cellulare da dieci giorni...

- E certo su questa data? — Cella mi guardava fisso — E importante.

- Le sto dicendo solo quello che mi racconto la signora. Vuole sapere anche cosa hanno
detto le mie carte?

- No. Sa qualcosa del padre?

- Assolutamente nulla Mi disse soltanto che € morto da tempo.

- Strano. Se le donne non si lamentano dei mariti, non svolgono il loro compito principale e
ne soffrono. Stiamo comunque controllando. Ma é strano che una donna si rivolga prima a un
cartomante, per la sparizione di una ragazza, rispetto alle autorita.

- Forse, non era certa che fosse sparita. Voleva forse dare un connotato di tragicita alla
consultazione. Psicologicamente, le mie clienti hanno spesso questa tendenza. Mi ha parlato di un
certo Black Devil che secondo lei aveva abbordato la ragazza. Si tratta di un profilo Facebook.

Cella prese un appunto su questo dato.

Si mise la penna in un angolo della bocca e rimase a fissare il foglio per qualche secondo.

- Una domanda posso farla, ora? — dissi a mia volta.

- Prego.

- Quando potro avere un caffé?

Me lo portarono poco dopo, insieme a una maglia di cotone, per indurmi a firmare la
deposizione, pensai.

Il commissario Cella stava leggendo dei fogli.

- Strano, molto strano. Ma non impossibile.

- Sta parlando con me? Cosa non & impossibile?

- Che una donna ammazzata poche ore dopo, sia andata da un cartomante per farsi dire
dove fosse finita la figlia.

- Potreste chiedervi, nel tempo libero, come mai la gente si fidi pit di noi che di voi poliziotti.

Mi fisso con astio.

Lo salutai ma non rispose.
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Pensai che sarebbe partita la caccia al profilo di Facebook che era registrato con quel nome,
sempre ammesso che il killer non 'avesse cancellato nel frattempo. E intanto, avevo una cliente in
meno. Chissa, com’era morta quella poveretta.

Era ormai ora di pranzo e dopo la raccomandazione di restare a disposizione perché ero
testimone diretto di un omicidio, mi lasciarono tornare a casa senza fornire altre spiegazioni ma solo
un biglietto con i numeri del commissario Cella.

Un giornalista, un piccoletto piuttosto tarchiato, con un cappello in testa e un tablet in mano,
si fece sotto, poco lontano da San Vitale. Quando si avvicind a me, notai i suoi occhi di un azzurro
intenso, innaturale. Voleva sapere tutto del delitto Esimandi, la pensionata trovata strangolata a casa
sua.

- Ne sai piu di me — gli dissi — io sono solo un testimone. Per esempio, non sapevo che
'avessero strangolata.

- La conoscevi?

- L’avevo vista una volta... Se vuoi sapere altro, mi offri la colazione. Sto morendo di fame.

Una volta raggiunto un piccolo bar, divorando cornetti e cappuccino, gli riportai esattamente
quel che gia sapeva. Era un giovane cronista di nera, basso e tarchiato nel suo vestito blu, una
persona del tutto insignificante. Ma aveva una curiosita del diavolo.

Visto che non avevo soldi in tasca ma un gran appetito, gli raccontai ogni particolare della
mia attivita e della breve conoscenza fatta con la pensionata uccisa.

Si limitd ad annuire, annotando sul suo tablet quel che gli riferivo. Non fece commenti ma ci
scambiammo il numero di telefono: disse che avrebbe volentieri parlato di nuovo con me. Dato che
la mattina ho abbastanza appetito, ne fui felice.

Quando tornai a casa, stava piovendo e qualche breve tuono annunciava che il temporale
era appena all'inizio. La porta di casa mia era socchiusa.

La spalancai e vidi il caos. Nel mio monolocale, con angolo cottura e bagno annesso, le sedie
erano rovesciate, i mobili sottosopra, I'armadio aperto, carte e suppellettili ovunque.

Era passato un uragano?

Chi, tra i miei numerosi ammiratori, aveva potuto combinare quel casino?

A sera, avevo finito di sistemare il tutto, a parte qualche coccio transitato nella pattumiera.
Mi sedetti sul divano, con i cuscini squarciati. Cosa diavolo cercavano, non lo seppi mai. Dovevo
acquistare fodere nuove comunqgue. Pensai che quelle distrutte non piacevano a Patrizia che vuole
sempre cuscini con i fiori stampatii sopra.

Mentre mi preparavo una minestra vegetale gia pronta aggiungendo due mestoli d’'acqua e
un sospiro di pepe bianco e di noce moscata, squillo il mio telefono. Era la questura.

- E a casa, giovanotto? — domando una voce noiosa con un accento meridionale.

- Se le rispondo, commissario, evidentemente si. Alludeva a questo quando diceva che

dovevo tenermi a disposizione?
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- Anche. Clienti, oggi?

- No, casa devastata. Hanno forzato la serratura, senza romperla, e hanno messo le mie
cose sottosopra.

- Cosa cercavano, secondo lei?

- Non ne ho idea. Soldi, no. Di sicuro. Non ne ho.

Sentii ridere il commissario Cella — Ma che razza d’indovino €, lei? Anzi, tutti uguali, dovrei
dire. Spesso avete piu clienti di una puttana e non sapete neanche chi entra in casa vostra?

- Mica tanti...Ha ragione. Se rinasco, faro la puttana o il puttano almeno sapro chi entra ed
esce in casa mia. Spero di avere meno peli e piu tette. Oltre a piu clienti.

Cella non rideva piu quando annuncio una sgradita novita:

- Domani, da me alle quindici. Devo mandare un taxi?

Mi passo I'appetito. Tutto avrei fatto, meno tornare da quel tipo.

In fondo, cosa mai potevo dirgli, ancora? La povera donna che mi aveva consultato doveva
aver fatto qualche ricerca di troppo, o forse Sonia era davvero nei pasticci. Ma non era problema
mio. O perlomeno, su questo riflettevo, alle dieci di sera, con un bicchiere di birra in mano,
adeguatamente fresca, di certo non fredda. La birra fredda fa male e perde ogni gusto.

Quando squillo il fisso, pensai a Patrizia anche se solitamente mi cercava al cellulare.

All'inizio sentii una specie di bisbigliare, poi un lamento. Una voce di ragazza, molto bassa,
piangeva:

- Patrizia, sei tu? Stai scherzando, vero?

La voce continud a bisbigliare e piagnucolare, poi sentii distintamente due parole, tra i
singulti: “ Aiutami” e “ Sonia”.

- Ma chi &€? Parla, per diamine! — mi ritrovai a urlare nella cornetta quando la comunicazione
era stata gia tolta. Segnai I'ora della chiamata: le ventidue e trenta.

La mia non é una vita noiosa e a me basta. In quel momento, pero, il destino stava
esagerando. Ero alle prese con una cliente ammazzata e sua figlia scomparsa.

Poteva trattarsi di un maniaco, di quelli violenti. Un maniaco anche svitato di brutto dato che
'aveva costretta a telefonarmi. Ergo, mi conosceva.

La paura € un sentimento umano e quella notte non mi riusci di dormire nemmeno dopo aver
chiuso a doppia mandata la mia porta blindata. Pensavo che se I'avevano forzata una volta, tanto
sicura non doveva essere. Avevano clonato la serratura? Con le porte blindate non si sta mai
tranquilli.

Mi piazzai davanti alla televisione con una tazza di caffé forte. Non mi riusci di rilassarmi
neppure con un vecchio noir americano. Davvero mi avevano preso di mira solo perché avevo
ricevuto qualche confidenza da una povera madre in seguito morta ammazzata?

Era troppo tardi anche per chiamare Patrizia ma le inviai un messaggio di testo, senza

ricevere risposta.
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Alle tre di notte, mentre le mie palpebre si erano fatte pesanti, squilld di nuovo il fisso.

Andai a rispondere ma ascoltai soltanto il suono della comunicazione interrotta.

Alle cinque di mattina, stesso risultato dopo una decina di squilli. Ero crollato sul divano e
guasi inciampai per correre a sollevare il microfono del telefono fisso.

Pensai che forse la polizia avrebbe potuto risalire al numero che mi aveva chiamato anche
se nei film si nota che soltanto dopo una lunga comunicazione questo tipo di ricerca riesce.

Avevo disattivato la segreteria per poter rispondere io stesso.

Alla fine, crollai e se il telefono squilld ancora, non riusci a svegliarmi.
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2. La giornata era persino troppo calda per il maglione di lanetta che avevo indossato e Cella
non mi rivolgeva la parola: continuava a fissare le fotografie dellappartamento della signora
Esimandi. Dal suo ufficio mia aveva accompagnato nell’appartamento che era diventato lo scenario
del delitto. Eravamo in compagnia di un paio di agenti che guardavano ovunque.
Sorprendentemente, non ero emozionato ma scocciato ai massimi livelli. Ed avevo appetito.

Dopo un’eternita, squadrando una foto senza occhiali, alla caccia di chissa quale,
importantissimo, particolare, chiese:

- Sicuro che dicesse: S-O-N-I-A ?

Si riferiva al racconto che avevo appena fatto della telefonata ricevuta di notte.

- Si, tra i singulti. Piangeva. Credo fosse la voce di una ragazza piuttosto giovane.

- E cos’ha detto, ancora? Oltre “aiutami”, ovviamente.

- Ovviamente, niente, I'ho gia detto. Perd lei non mi ha spiegato perché mi ha convocato.

Cella poso la fotografia su un mobile del soggiorno e, con fare saccente, spiego:

- Sa, caro Mister Tau, la Scientifica ha terminato i primi rilievi, qui a casa della vittima, e mi
piacerebbe che la vedesse anche lei.

- La vittima?

- Ma no, 'appartamento.

- Parliamoci chiaro: devo considerami un sospetto omicida? Devo cercarmi un avvocato?

Cella si limitd a fissarmi dall’alto, scoppiando a ridere come se avessi appena detto una
battuta.

- Ma lo sa che lei mi & simpatico? E non voglio considerarla il primo della lista nera. Tuttavia,
se rifiuta di collaborare, cambiero idea.

Come avvertimento, non c’era male. Potevo inserire quel tizio nella categoria dei poliziotti
sinceri.

L’appartamento della mia cliente era grande almeno il quadruplo del monolocale dove
abitavo. | segni del corpo disegnato sul pavimento, i cartellini della Scientifica e il silenzio innaturale
tra quelle mura, mi mettevano a disagio.

Le imposte erano tutte spalancate mai vetri erano chiusi. Eravamo al terzo piano di uno
stabile piuttosto antico e le mura, spesse, proteggevano dal freddo.

Il quartiere dove viveva la mia cliente era uno dei piu rinomati della capitale, vicino a piazza
Bologna e quindi all’Universita La Sapienza ed anche alla stazione Termini, era considerato in
qualita di residenziale, pieno di verde e di ville comunali, ma anche denso di negozi, banche, agenzie
commerciali. Arrivarci era uno scherzo da ogni direzione e con qualunque mezzo, esclusi i

deltaplano e i palloni aerostatici.
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Cella parlava con il suo vice, un ometto con capelli trapiantati e naso enorme che scriveva
pagine su un palmare, e soprattutto mi osservava con la coda dell’occhio. Stava forse cercando di
capire se avessi mai visto quell’appartamento prima.

lo hon ne potevo piu e speravo che quella visita finisse al piu presto.

Non sono un sensitivo nel senso stretto del termine, ma le emanazioni psichiche riesco a
sentirle con una certa precisione. E li dentro, una grande preoccupazione si era trasformata in
angoscia e infine nel terrore di un’aggressione mortale. Una certa inquietudine mi prese lentamente
ma inesorabilmente.

- Lei che fa l'indovino di mestiere, sa dirmi chi € questo Black Devil? La polizia posta